黎明时分，灰白色的天光尚未完全驱散夜的阴影，唐棠如同一个被抽走了魂魄的幽灵，在唐瑗紧张而敏捷的接应下，悄无声息地重新回到了棠梨苑——这座如今在她眼中，已与精雕细琢的囚笼无异的地方。身后院门合拢时那一声轻微的“咔哒”落锁声，在此刻听来，却比惊雷更要震耳欲聋，仿佛不是锁住了院门，而是彻底锁死了她通往自由世界的最后一丝缝隙。
与去时那满腔被逼到绝境的绝望和一股孤注一掷的冲动不同，此刻归来的她，内心被一种更为庞杂、难以名状的情绪所充斥，沉甸甸地压着，几乎让她喘不过气。温蕴的承诺——那低沉而笃定的声音，那看似周密无比的“落星坡”计划——依旧如同带着魔力的咒语，在她耳边反复回响，像一张看似坚固的网，暂时兜住了她不断向着深渊下坠的灵魂。“落星坡”这三个字，成了她漆黑一片的未来中，唯一一点微弱却顽固闪烁的光亮，一个被反复确认、赋予全部希望的逃生出口。
然而，这缕微弱的光亮之外，是更加浓重、令人窒息的黑暗现实——她必须戴上顺从的面具，强颜欢笑，配合这场她从心底深处憎恶与恐惧的婚事筹备，直到那个决定命运的时刻到来。
天光渐亮，唐家堡从沉寂中苏醒，但与往日那种井然有序的修炼生活不同，一种刻意营造、浮于表面的“喜庆”氛围，开始如同粘稠的糖浆般，缓慢而顽固地渗透进堡内的每一寸空气、每一个角落。仆从们的脚步似乎都刻意放得轻快了些，低语声中混杂着对玄天宗那惊人聘礼的啧啧惊叹、对未来“姑爷”墨子悠风采的恭维，以及一种事不关己的看热闹心态。这种虚假的欢腾与棠梨苑内弥漫的死寂、与她内心冰封的荒原，形成了无比尖锐、令人心寒的对比。
唐棠机械地褪下那身沾着夜露寒气的黑色斗篷，换上了平日里穿的鹅黄色常服。布料柔软，颜色温暖，却丝毫无法驱散她骨子里的寒意。春晓端着温热的洗漱用具和精心准备的早膳进来时，敏锐地察觉到小姐的状态似乎与昨日又有所不同。前几日那种心如死灰、全然麻木的绝望感似乎淡去了一些，但取而代之的，是一种更令人不安的空洞与疏离。她的眼神不再像之前那样死气沉沉，却也没有焦点，仿佛穿透了眼前的墙壁、院落，落在了某个极其遥远、只有她自己能窥见的虚空点上。她的动作机械而迟缓，对春晓关切的问候和絮叨几乎没有反应，只是偶尔，会极轻微、几乎难以察觉地点一下头，表示听到了。
“小姐，您……您今日气色似乎好些了？”春晓小心翼翼地问道，试图从那张苍白得近乎透明、缺乏生气的脸上，找出一丝属于活人的生机。
唐棠缓缓地、如同生锈的机括般转过头，目光落在春晓年轻而担忧的脸上，却又好像没有真正“看见”她，只是将她的影像模糊地收入眼底。她扯动嘴角，肌肉僵硬地运作，似乎想努力挤出一个表示“无恙”、让侍女安心的笑容，但那弧度生硬而怪异，嘴角上扬，眼中却无半分笑意，甚至带着一丝难以言喻的悲凉，比直接的哭泣还要让人心头沉重。
“嗯。”她喉咙干涩，最终只发出一个几不可闻的、气若游丝的单音。然后便像是完成某种仪式般，拿起象牙筷，开始默默地进食。她吃得很少，每一口都咀嚼得很慢，动作却异乎寻常的“规矩”和“顺从”，不再像前几日那样明显地抗拒、食不下咽，而是如同在执行一项必须完成的任务，将那些精致的食物一口一口、缓慢而坚定地吞咽下去，维持着身体最基本的运转。
春晓看着她这般“配合”的模样，心中悬着的石头稍稍落地，暗自松了口气，以为小姐经历了几日的挣扎，终于想通了，认命了，开始接受这无法改变的命运安排。她哪里懂得，这看似“平静”与“配合”的表象之下，隐藏着的是一颗怎样在希望与绝望的锋利钢丝上摇摇欲坠、随时可能崩断的心！每一次吞咽，都像是在吞下冰冷的砂石；每一次微笑（如果那能称之为微笑），都耗尽了她的心力。
早膳后不久，窗外便传来了细碎而密集的脚步声。负责婚礼筹备的管事嬷嬷，脸上堆着恰到好处的、混合着谄媚与喜庆的笑容，领着几名手捧托盘的侍女鱼贯而入。托盘上，是流光溢彩的极品云锦、轻薄如烟的鲛绡，以及琳琅满目的珠宝首饰图样。原本冷清寂寥的棠梨苑内室，瞬间被这些过于鲜艳的色彩、晃眼的珠光和嘈杂的人声所填满，空气都变得逼仄起来。
“大小姐万福金安，”管事嬷嬷的声音拔高了几分，带着夸张的喜悦，“您瞧瞧！玄天宗送来的聘礼里，这几匹可是贡品级的云锦和南海鲛绡！宗主特意吩咐了，紧着最好的料子，先给大小姐您裁制嫁衣和婚宴上要穿的吉服！您摸摸这料子，再瞧瞧这颜色、这光泽，真真是世间罕有，配得上大小姐您的身份！”
话音未落，一匹正红色的云锦被两名侍女小心翼翼地抖开。那红色，鲜艳、浓烈、刺目得如同刚刚流淌出的鲜血，在透过窗棂的阳光下，反射出华丽却冰冷的光泽，猛地撞入唐棠的眼帘，晃得她眼前一花，心脏像是被无形的手狠狠攥紧。她下意识地闭了闭眼，袖中的双手死死攥成拳头，尖锐的指甲深深陷入柔软的掌心，带来清晰的刺痛感，才勉强将喉头涌上的那股恶心与抗拒压了下去，维持住脸上那层薄冰般的平静。
“还有这些首饰头面的图样，”嬷嬷继续热情地介绍着，示意侍女将一本本精美的册子呈到唐棠面前，“都是玄天宗特意请了修真界最有名的炼器大师和匠人精心绘制的，您看看喜欢哪一套？到时候凤冠霞帔一穿戴，定让我们大小姐成为整个修真界最耀眼、最福气的新娘子！”
侍女们纷纷附和着，脸上洋溢着与有荣焉的笑容，目光齐刷刷地聚焦在唐棠身上，充满了艳羡和一种等待她露出羞涩或喜悦表情的期待。
唐棠的目光淡漠地掠过那些精致绝伦的图样，掠过那匹刺眼得让她心口发疼的红绸，眼中没有任何波澜，如同看着与己无关的物件。她就像一尊被精心打扮、却毫无生命气息的玉雕，任由她们围绕、摆布。嬷嬷殷勤地询问她喜欢什么款式、什么花样、哪种宝石搭配，她只是眼睫微垂，用一种平淡得没有起伏的语调回答：“嬷嬷看着办便是，合乎礼制即可。”或者更简短的，“按规矩来。”
她的这种出乎意料的顺从，让管事嬷嬷和侍女们先是诧异，随即便是如释重负的欣喜。只要大小姐不闹腾、不抗拒，她们的工作就好做多了，这场婚事就能顺顺当当地进行下去。至于这顺从背后是怎样的惊涛骇浪，她们无暇也无力去探究。
量体裁衣时，她顺从地伸直纤细的手臂，挺直原本有些佝偻的背脊，配合着裁缝师傅的动作。柔软的量尺绕过她的身体，记录下每一个尺寸。她的眼神却始终空茫地投向窗外，落在那株在春日里开得没心没肺、灿烂繁盛的海棠树上。花瓣娇艳欲滴，但在她此刻的眼中，却仿佛失去了所有鲜活的色彩，只剩下一片灰白、模糊的光影。
整个过程，她几乎吝于给出任何一句完整的话语，脸上也未曾流露出丝毫明显的情绪，无论是待嫁少女应有的羞涩喜悦，还是被迫嫁人的悲伤不甘。这种极致的、诡异的平静，反而透出一种令人隐隐心悸的寒意。仿佛她的三魂七魄已经飘离了这具美丽的皮囊，留下的只是一具尚能呼吸、能行动、能对外界刺激做出基本反应的精致躯壳。
消息很快便传到了家主唐清岳的耳中。听闻女儿开始“配合”备婚，他连日来紧绷得几乎要断裂的心弦，总算稍稍松弛了一丝，但随之涌上心头的，却是更深沉、更无力的愧疚与心痛。作为一个父亲，他宁愿看到女儿哭闹、反抗、发泄出心中的不满和委屈，那样至少证明她的心还是活的，还有着属于她这个年纪的鲜活气息。可如今这般死寂的、近乎麻木的顺从，更像是一种心死之后万念俱灰的认命，一种精神上的自我放逐。这比任何激烈的反抗都更让他这个做父亲的，感到钻心的疼痛和无力回天的绝望。他独自一人待在空旷的书房里，对着早逝爱妻的灵位，坐了整整一个下午，香烟袅袅，却诉不尽他满腹的辛酸与无奈。
唐瑗也通过各种渠道听说了堂姐的变化。她心中焦急万分，如同热锅上的蚂蚁，却无法再像昨夜那样冒险潜入棠梨苑。外围的守卫似乎因为唐棠表现出“顺从”姿态而略有松懈，但核心区域的管控依旧严密。她只能通过安插在棠梨苑附近的眼线，小心翼翼地打听里面的消息。当得知唐棠如同失去牵线的木偶般任人摆布，对一切安排都无动于衷时，她心中的担忧几乎要满溢出来。她反复思忖昨夜堂姐与那位温蕴姑娘究竟谈了些什么？为何归来之后，会是这般令人不安的模样？那个寄托了所有希望的“落星坡”计划，究竟是通往生天的希望之光，还是……将她推向更万劫不复境地的深渊诱饵？
她也曾不死心，再次尝试通过那只精巧的机关小鸟向棠梨苑内传讯，但很快发现，院落周围的防护阵法似乎被加强了对微小灵力波动的监测，几次尝试都如同石沉大海，未能成功。她只好强压下心中的不安，暂且按捺下来，期盼着温蕴那边能有更稳妥、更隐秘的联系方式，同时也暗暗祈祷堂姐能够支撑到计划实施的那一刻。
而身处风暴中心的唐棠，就这样日复一日地，在自己的人生悲剧舞台上，扮演着一个沉默、合格、却毫无生气的提线木偶。
她按照安排，试穿绣房连夜赶制出来的嫁衣样本。当那件繁复沉重、用金线银丝绣满龙凤呈祥、牡丹团寿图案的大红嫁衣，被侍女们小心翼翼披挂在她单薄的身躯上时，周围顿时响起一片压抑不住的惊叹和赞美之声，纷纷称赞大小姐穿上嫁衣后是何等的倾国倾城，风华绝代。巨大的铜镜里，清晰地映出一张苍白得没有一丝血色、却被炽烈红衣衬得有种诡异凄艳美感的脸庞，以及那一双深不见底、空洞得映不出任何光彩的眼眸。
红衣似火，本该是女子一生中最炽热、最幸福的颜色，此刻穿在她身上，却只感觉如同沉重的铁铸枷锁，勒得她几乎无法呼吸，那鲜艳的红色，更像是不祥的血光，预示着一场盛大的献祭。她抬起微颤的手指，轻轻抚过嫁衣上冰凉滑腻的丝绸面料，指尖感受着那些精致刺绣带来的细微凹凸感，心中翻涌的，却是对落星坡荒凉山风的想象，和对温蕴口中那虚无缥缈的“自由”的渴望。
这种外在极致的喜庆华丽与内心冰封绝望的强烈反差，像一把没有开刃的钝刀，在她早已伤痕累累的心上反复地、缓慢地切割拉扯，带来一种绵长而深刻的痛苦。她必须用尽全身残存的力气，调动起所有的意志力，才能死死克制住内心深处那股想要尖叫、想要将身上这象征束缚与出卖的嫁衣撕成碎片的疯狂冲动。
她被迫参与核对那份长得仿佛没有尽头的聘礼清单，听着管事用毫无感情的语调，一一报出那些足以让无数修士疯狂的宝物名称和数量，脸上依旧是无悲无喜的漠然。那些东西，在旁人眼中是财富和实力的象征，在她看来，却不过是买卖她这个“货物”的冰冷价码，充满了讽刺意味，毫无温度可言。
她甚至偶尔会在春晓和几名侍女的“陪伴”下，在棠梨苑那个小巧精致的花园里散步。春日的阳光暖暖地洒在身上，带着花香的风轻柔拂过面颊，她却感觉不到丝毫的暖意与惬意。园中的花草开得正好，姹紫嫣红，鸟儿的鸣叫声清脆悦耳，但这一切生机勃勃的美好景象，都无法穿透她自我封闭的内心屏障。她只是机械地沿着石子小径走着，眼神放空，神游天外，仿佛周遭的鸟语花香、晴空万里，都与她这个被困在命运牢笼中的人，毫无瓜葛。
她彻底变成了一具游走在唐家堡内的“行尸走肉”。外在的顺从，是保护色，也是囚笼；内心的煎熬，是燃料，也是毒药。
只有在夜深人静，万籁俱寂，独自一人躺在冰冷的床榻上时，她才会卸下所有伪装，允许自己流露出一点点真实的情绪。她睁大眼睛，望着窗外朦胧的月光勾勒出的海棠花影，反复地、近乎偏执地回想温蕴说过的每一句话，每一个看似温柔坚定的眼神，用那些甜蜜却如同镜花水月般虚幻的谎言来麻醉自己疼痛的神经，一遍遍地告诉自己：再忍耐一下，再忍耐最后几天就好。曙光就在前方。
“落星坡……温蕴……”她将脸埋进柔软的枕头里，对着无尽的黑暗，发出无声的、泣血般的询问，滚烫的泪水无声地汹涌而出，迅速浸湿了冰凉的真丝枕面，“你会来的，对吗？你会遵守承诺的，对吗？千万不要……千万不要留下我一个人……”
希望与恐惧如同两条毒蛇，死死地缠绕着她的心脏；信任与不安如同冰与火，在她体内激烈地交战。她就像一艘在暴风雨来临前，于诡异平静的海面上孤独漂泊的小船，看似暂时平稳，实则船底早已布满裂痕，随时可能被下一个毫无征兆的巨浪拍得粉身碎骨。所有的情绪都被压抑、压缩到了极致，只等待着送亲那日的最终来临，在那个名为落星坡的地方，迎来命运的总爆发——或是梦寐以求的解脱，或是……彻彻底底、万劫不复的毁灭。
棠梨苑内，一切备婚事宜都在一种异样的“井然有序”和“祥和”氛围中进行着，仿佛一场精心排演的戏剧。但这虚假的祥和之下，是无数暗流疯狂涌动，是一个年轻女子正在用尽最后的心力与生命，演绎的一场盛大而悲壮的自欺欺人。每一天的等待，都如同在刀尖上行走，漫长而痛苦。
