喻情病闭上眼睛。

再睁开时，阳光消失了。

花海、微风、喻思南的体温——

全部如潮水般退去。

他站在废墟里。

校园的走廊已经坍塌，墙壁上爬满焦黑的裂痕，玻璃碎片散落一地，折射着血色的夕阳。远处，那座摩天轮歪斜地矗立着，轿厢锈蚀剥落，像一具被时间风化的骨架。

风卷着灰烬从脚边掠过，带着硝烟和铁锈的味道。

——他回来了。

回到了循环的起点，回到了……一切尚未结束的时候。

不。

喻情病的手指微微发抖，他低头看向自己的掌心——那里本该有喻思南的温度，可现在，什么都没有。

“……思南？”

无人回应。

只有风声呜咽，像是某种嘲弄。

他踉跄着向前走，每一步都像是踩在破碎的梦境上。

然后，他看到了。

——喻思南的日记本，躺在废墟中央。

封面已经被烧焦了一半，可里面的字迹依然清晰。

他颤抖着翻开，最后一页写着：

“如果循环无法终结……”

“那就让我成为最后一个消失的人。”

字迹晕染开，像是被水浸湿过。

喻情病的呼吸停滞了一瞬。

他猛地抬头，看向那座歪斜的摩天轮——13号轿厢的门微微摇晃，仿佛刚刚有人离开。

风里传来细微的嘀嗒声，像是什么东西在融化。

喻情病抬头看去，摩天轮最高点上的血色方程式正在慢慢消解——

t=σ(sin?α)

——数字正在慢慢变小。

就像……

——时间在倒退。

他下意识地向前跑去，踩着满地的残骸和废墟，冲向那座摇摇欲坠的摩天轮。

他不知道自己在害怕什么。

——摩天轮正在缓缓上升，数字还在变小。

像是……

——摩天轮要回到起点，回到这个循环的起点，回到……一切尚未开始的时候。

——时间正在倒退，回到了他们第一次

相遇之前。

摩天轮的速度越来越快，轿厢里的指针在疯狂转动。

喻情病感觉自己像是跌入了某个巨大的漩涡，被一股无形的力量拉扯着，不断地后退。

——后退到那个蝉鸣声声的夏天。

——后退到他们第一次相见的那个瞬间。

——后退到那个冰淇淋融化的夏天。

——后退……后退到一切尚未开始的时候。

——时间倒退，摩天轮回到了起点。

轿厢在最高点停住了。

指针指向数字1。

门缓缓打开。

没有人。

他奔跑起来。

碎石划破了他的脚踝，风声在耳边尖啸，可他没有停下。

——这一次，他必须抓住他。

——这一次，他绝不会再放手。

当他冲进13号轿厢时，夕阳的光透过锈蚀的缝隙洒进来，映出角落里蜷缩的身影。

喻思南抬起头，脸色苍白，眼睫上还挂着未干的泪痕。

“……哥？”

喻情病跪下来，用力抱住了他。

他的身体是冷的，像是已经在这里等了很久、很久。

“我找到你了。”喻情病低声说，嗓音沙哑得不成样子，“这一次……我们一定可以……”

喻思南轻轻闭上眼，回抱住他。

“嗯。”

轿厢外，废墟依旧。

可夕阳的光，却比任何时候都要温暖。

——

糟糕了，自己的弟弟的疯了。

“你每逃一次，我就拆掉你一块骨头。” | “哥，你到底是爱我…还是爱我的血？” |

喻情将针管刺入喻思南的手腕，鲜红顺着透明导管流入自己青紫的静脉。弟弟突然翻身将他压倒在病床上，犬齿抵住他的喉结：

“这次的血…我要你自己来拿。” 他拽过哥哥的手按在心脏处，“咬这里，像那些怪物一样吸干我，如何？”

喻情低咳着笑出声，指尖滑进弟弟的指缝十指相扣：“思南，你明知道…我比夜行者更贪心。”银链随动作哗啦作响。

窗外，新一轮感染潮正在冲击高墙，警报声与他们的喘息交织成末日的协奏曲。

喻思南在哥哥的医疗档案里发现一张泛黄照片：12岁的喻情被绑在实验室手术台上，胸口盛开着一朵金属山茶花。

【不是玫瑰了…不是真正的哥哥了…】

“原来你和我一样是实验体？”他捏碎注射器抵住喻情脖颈，“那你为什么骗我…骗所有人？！”

咳血的哥哥突然笑起来，扯开衬衫露出心口同样的机械花蕊：“因为只有让你恨我…

你才会乖乖当‘救世主’啊。”花蕊中渗出蓝色病毒原液。

喻思南的眼泪滴落在花蕊上，病毒原液顺着金属纹路蔓延。喻情微笑着吻上他：“别哭，我们本该是一体的。”

暴雨夜，喻思南故意让夜行者咬伤自己，带着感染伤口回到温室。高烧中把哥哥拖进培养舱：

“现在你也要靠我的血活命了。”他舔掉喻情眼角的泪，“别怕，我会把你锁在…最漂亮的笼子里。”舱门倒映出两人纠缠的影子。

别忘了，弟弟脖子上始终戴着哥哥给的银链，此刻却缠在了对方脚踝上。

最终决战时，喻情启动温室自毁程序。漫天山茶花瓣在火焰中化为灰烬，他捧着弟弟的脸轻笑：

“你看…我们根本不是什么救世主。”病毒结晶从他瞳孔开始蔓延，“只是人类文明…最后的殉葬品。”

【喻情病】

随身携带山茶花种子，种在每个囚禁过弟弟的地方

右眼植入微型监测器，可实时查看弟弟生命体征

【喻思南】

后腰有实验编号纹身，擦伤时会浮现荧光。

偷偷收集哥哥的咳血手帕，晒干后做成书签。

【他们都是彼此最深的执念，也是对方身上最致命的弱点。】

喻情病每次抽血后，都会亲自给喻思南包扎手腕。但这一次，低头舔掉了渗出的血珠，然后捏住弟弟的下巴，将血渡回他嘴里——

“我的血…好喝吗？”喻情病苍白的手指摩挲着他的喉结，“里面全是你的味道。”

喻思南扣住他的后脑加深这个吻，直到铁锈味充斥口腔：“不够…再给我点。”

喻情病因为体质虚弱，总是手脚冰凉。喻思南会在夜里强行把他搂进怀里，用体温“治疗”他——

“哥，你这里好冷。”他的手滑进喻情病的睡衣，掌心贴在他心口，“我帮你暖暖。”

喻情病低喘着抓住他的手腕：“…别碰。”

“可它在为我跳得很快啊。”弟弟轻笑，咬住他的耳尖，“说谎的坏孩子…要受罚哦。”

……

喻思南某次逃跑失败后，喻情病没有发怒，只是温柔地给他戴上一条银色脚链——

“这是定位器？”喻思南挑眉。

“不，是礼物。”喻情病微笑，“你每走一步…它都会刺进你的皮肤，提醒你——”

他俯身在他耳边低语：

“你永远是我的。”

喻思南的唇角勾起一丝冷笑，握紧脚链的末端：“哥…你知道吗？总有一天，我会亲手扯断它。”

喻思南发现，喻情病每晚都会偷偷来他的房间，只是安静地看着他睡觉，有时甚至会落泪——

“…哥，你哭什么？”某夜他故意装睡后突然睁眼。

喻情病慌忙擦掉眼泪，却被他拽住手腕按在床上。

“是不是怕我死了？”喻思南逼近他，语气危险，“还是怕…我逃走？”

喻情病沉默片刻，忽然笑了：

“我怕你醒来发现…自己根本不想逃。”

喻思南顿住。他看着喻情病苍白却美丽的脸上，那双在月光下泛着水光的眼睛。

“……你究竟想做什么？”他听见自己沙哑的声音。

“我说了…我想要你。”喻情病轻轻抚摸着他的脸庞。

“……那你可以杀了我。”喻思南冷笑，“像过去一样。”

“不，我舍不得了。”喻情病突然抱住他，“我只想把你…永远留在我身边。”

“哪怕你恨我。”

窗外是呼啸的风和警报声，房间内却异常安静，只有彼此的呼吸交织在一起。

喻情病高烧昏迷时，喻思南割了自己的手腕，将血滴进他的嘴唇——

“喝下去。”他掐着喻情病的下巴命令，“你敢死…我就让全世界给你陪葬。”

喻情病在混沌中轻笑：“…你终于…学会威胁我了。”

“跟你学的。”喻思南吻去他唇边的血迹，“所以…别想丢下我。”

喻情病从小身体极差，医生说活不过20岁，而喻思南的血液是唯一能缓解他痛苦的“药”。

某夜，喻情病高烧不退，喻思南割开手，将血滴进他的药碗——

“哥，喝掉。” 他捏住喻情病的下巴，强迫他吞咽，“你的命是我的……我不准你死，你就得活着。”

喻情病苍白的唇染上血色，低笑：“思南……你越来越像我了。”

喻情病体温常年偏低，而喻思南却像个火炉。冬天时，喻情病会蜷缩在弟弟怀里，手指冰凉地滑进他的衣领——

“冷……” 他轻喘着，病态苍白的脸贴在喻思南胸口，“抱紧点。”

喻思南扣住他的腰，咬住他的耳尖低笑：“哥，你明明是想让我失控吧？”

“嗯。” 喻情病抬眸，眼底带着病态的笑意，“证明给我看……你有多疯。”

喻思南曾试图逃跑，喻情病没有阻拦，只是在他即将踏出大门时，轻飘飘地说了一句——

“你走一步，我就拔掉一根输液管。”

喻思南僵住，回头看他。

喻情病靠在病床上，微笑着晃了晃手腕上的针头：“要试试吗？”

“……疯子！” 喻思南最终摔门回来，一把将他按在床上，“你就这么想死？！”

喻情病抚摸他的脸，轻笑：“不，我只是想看你……为我发疯的样子。”

喻思南某天突然发现，自己也开始像哥哥一样——讨厌阳光、喜欢黑暗，甚至……对血的味道上瘾。

他掐住喻情病的脖子，咬牙切齿：

“你对我做了什么？！”

喻情病咳嗽着，却笑得愉悦：“终于发现了？思南……你正在变成我。”

“闭嘴！”

“你逃不掉的……” 喻情病的手指抚过他的唇，“因为你的病……叫做‘喻情病’。”

末日降临的那天，喻情病把喻思南锁在玻璃花房里，外面是肆虐的丧尸，里面是盛开的血色山茶。

他捧着弟弟的脸，轻声说：

“思南，如果世界要毁灭……”

“我希望最后一个死的是你。”

“这样……你就永远只属于我了。”

喻情病一直表现得像个脆弱的美人灯，直到喻思南发现——

地下室的监控室里，整面墙都是自己的睡颜特写，最早的照片竟始于他被“领养”的第一天。

“哥，你监视我十年…就为了等我长大？”喻思南捏碎相框，玻璃扎进掌心。

喻情病用染血的手指抚摸弟弟暴怒的脸：“不，是等你…心甘情愿监视我。”拽出自己脖颈后的芯片。

喻思南拆穿谎言后，给喻情病注射肌肉松弛剂，将他锁在原本关自己的玻璃房：

“现在换我养你了。”他每天准时来喂饭，却用金属餐刀划开哥哥的衬衫，“吃慢点…我想多看会儿你颤抖的样子。”

喻情病喘息着笑：“你学得…真快。”他故意打翻水杯让弟弟靠近。

当喻情病出现幻觉用碎玻璃抵住自己咽喉时，喻思南疯了一样撞开门，却发现——

锁链根本没扣紧。

“你赢了。”喻情病松开手，任玻璃被夺走，“现在可以杀了我…”

喻思南却颤抖着咬上他的锁骨：“不，我要你…永远活在弄丢我的恐惧里。”他扯开领口露出追踪器烧伤的疤痕。

当喻思南把针头扎进喻情病脖子时，他恍惚间好像回到了第一次抽血的情景——

“思南，别害怕……”喻情病握住他的手，将针头对准自己血管，“这是我们唯一的联系了。”

“你骗我！”他红了眼眶，“你就是想把我变成你！”

喻情病轻笑，抚摸着他的头发：“是啊……我把你变成我，这样，你就永远不会离开我了。”

末日最后时刻，喻情病把弟弟骗进地下实验室的休眠舱：

“睡一觉，等新世界…”他按下按钮的瞬间，喻思南猛地将他拽进舱内。

超载的警报声里，两人在液氮中相拥，冰晶爬上睫毛：

“现在…谁也别想独自逃走了。”

喻思南在阁楼发现数百面镜子，每块镜面都用血写着日期。最古老的镜子里——

映出的是6岁的自己被9岁的喻情病牵着手走进喻家大门。

“你篡改了我的记忆？”喻思南砸碎镜子，玻璃划破颧骨。

喻情病从背后抱住他，舔掉血迹："不，是你自愿忘记的…"他递过一张泛黄的儿童画。

画上两个小男孩在玩“囚犯游戏”，歪歪扭扭写着“思南说要永远关着哥哥”。

喻情病给地下室安装了氧气调节系统，当喻思南不听话时——

空气会缓慢稀薄，直到他面色潮红地扒开哥哥的衬衫咬住心口。

某天系统突然逆转，喻情病自己先窒息到指尖发绀。

“系统故障？”他笑着解开喻思南的电子项圈，“还是你黑进了…咳…我的中枢神经？”

喻思南把呼吸面罩按在他脸上：“我在学习…怎么让你痛得更优雅。”

喻思南终于找到大门的指纹锁密码，却听到身后"咔哒"一声——

喻情病给自己戴上了电磁脚铐，红光亮起瞬间，所有出口被合金板封死。

“现在你只有两个选择。”喻情病晃了晃遥控器，“带我一起走…”

“或者留下来陪我腐烂。”

显示屏开始60分钟倒计时。

喻思南盯着他看了十秒，突然笑着按下墙上的隐藏开关——

整个天花板变成星空投影，他们第一次接吻那晚的星座缓缓亮起。

当夜行者攻破最后防线时，他们正在教堂地窖分食最后一块巧克力。

“要逃吗？”喻情病把餐刀插进弟弟指缝。

喻思南反手割破他的西装前襟，露出心口旧伤：“神父死了…但你可以对我宣誓。”

他们用铁链捆住彼此的手脚，枪声响起时——

两只注射器同时推空，一支是安乐死药剂，另一支是病毒抗原。

所有者：喻思南

观测对象：喻情病【处于昏迷期】

【扉页烫金字】

上面记录着：“哥哥在说谎时，左颈动脉搏动会比平时快0.3秒。”

日期：新纪元3年血月夜

03:21 ：睫毛颤动频率加快

[装睡概率87%]

03:25 ：在我假装离开时呼吸暂停4秒

[期待被挽留]

03:30 ：注射镇静剂后体温下降至35.2℃，但当我咬他锁骨时骤升0.5℃

注：下次试试在药里掺蜂蜜。

心脏位置被画上数十个红点，标注：“这里最敏感，捅进去2.4cm能让他哭出来”

角落却补了行小字：

【但哭完会发烧，暂时舍不得】

喻情病戴着呼吸面罩的侧脸，玻璃上反光映出拍照的喻思南——

他正在亲吻自己映在哥哥瞳孔里的倒影。

日期：新纪元6年雨季

07:15：下雨了，我的左肩胛骨又开始疼。

08:20 ：胸口阵痛，喻思南今早注射的药物似乎有些问题。

“第102次实验证明：当我的血流入他体内时…”

“我们终于共享同一种心跳频率”

批注：也许该再给他输点血，让他永远记得这种频率。

啊，您找到了最浪漫的陷阱——

爱，是无坚不摧的牢笼。

03:15：枕叶区异常活跃

【通常出现在深度梦境】

03:17 ：杏仁核突发高频震荡

【对应情绪：恐惧/性兴奋】

03:19 ：全脑血流量激增

【临床注释：濒死体验或**】

喻思南睁开眼，看着头顶花房的天窗，绿色藤蔓随着夜风摇曳。

当喻思南用指甲轻叩床沿时，喻情病的脑电波出现规律震荡：

·－··－·－－·－·－－·－

翻译：“杀了我或吻我”

用紫外灯照射可见弟弟后来添的笔迹：

“当时你脑内啡浓度是平时的17倍”

“所以我选择第三个选项——”

下一页黏着块干涸的血渍，形状像咬破的嘴唇。

按下录音笔播放键，响起衣物摩擦与喘息声：

“…监测仪要爆表了…”喻情病沙哑的笑。

“正好。”金属扣解开声，“让那些教授看看…”

“你所谓的病态脑波——”

尖锐的仪器警报声中，传来齿尖磨蹭锁骨的声音。

“…只是对我上瘾的证明。”

《镇静剂十四行》

——致我暴烈的春天

我计算你眼睑垂落的弧度，像计算怎样让夜莺停止歌唱。

0.5cc的月光注入静脉，

你就成了我试管里的新郎。

4.

他们说这是谋杀——亲爱的，可你明明在镇痛泵里微笑

当脑前额叶绽放出蕈状云，

多美啊，这濒死的浪潮。

7.

监测仪在尖叫，而我在吻你睫毛上凝结的霜。

科学管这叫θ波异常，

我管它叫：爱在发烫。

14.

现在审判我吧，用你逐渐涣散的瞳孔——

“看啊，这个凶手把遗嘱写成了情书。”

"……你从未想过放过我。"喻情病的声音里透着绝望。喻思南俯身贴近他，冰冷的手指穿过他汗湿的头发。

“我也从未想过放过你。”他喃喃着，“尤其是……在那些我清醒着看着你死去的梦里。”

“你害怕我死吗？”喻情病笑了，笑声里带着刺骨的嘲讽。

“不。” 喻思南摇摇头，抚摸着他眼角的血泪，“我害怕……我活下来后，发现自己已经离不开你了。”

“那你就和我一起下地狱吧。”喻情病闭上眼睛，声音轻得像一声叹息。

“好啊。” 喻思南吻住他的唇，尝到了血的腥甜味道。

“我爱你。”他说。

“我也爱你。”喻情病回应。

“所以……永远别离开我。”

“……嗯。”

夜风拂过花房，摇曳的绿色藤蔓在月光下泛着淡淡的光泽，仿佛在无声地诉苦。

【药物成分表】

第三行"0.5cc月光"：含5%劳拉西泮的蓝色注射液。

第七行“蕈状云”：指颞叶癫痫发作时的脑电图形状。

末行“遗嘱”：喻情病曾立公证，死后大脑捐给弟弟当标本。

【留言板】

——from 喻思南给喻情病的第一封信

“哥，我今天给你带了草莓味的冰淇淋。”

“我知道，你就是想看我吃。”

“对。”

“……傻瓜。”

“所以，你愿意尝尝吗？”

“当然。”

“好吃吗？”

“好吃，和你一样。”

“哥，我也爱你。”

“……嗯，我也爱你，思南。”

【附录】

中央控制室悬挂的显示面板

“循环次数：216”

“摩天轮额定运行次数：217”

“距离上一次摩天轮停运（检修/启用）倒计时：32秒”

“开启摩天轮：喻思南”

“关闭摩天轮：喻情病”

【第一条】

当我的突触杀死你299个脑细胞时

你要在肌电图仪上。

签下颤抖的「我愿意」

【第四条】

根据《人类伦理法》第7章

我们需在彼此海马体植入电极

确保遗忘功能永久失效

你偷偷修改了程序——

让我永远记得你21岁那年的惨叫。

【第七条】

如果爱是朊病毒

请把这份病变蛋白

缝进我的枕叶

作为婚礼头纱

最终条款

当末日审判降临时

你要亲手切开我的胼胝体

向神证明

我们连脑灰质都交融在一起。

「END」