乡间破烂的大巴驶过，车轮压过一块石头，整个车身甩了甩尾巴。

杜淮林在大巴的摇头摆尾中醒来。他按了昏胀的脑袋，接连赶了三天的路，在回村的大巴上竟然睡了一路。

杜淮林是A大的学生，他成绩优异，一路从山村读到顶尖名校，即便是在天才云集的A大，他也是远近闻名的天才，更别提优异的样貌，吸引了诸多追求者，甚至还时不时有同性纠缠他。

追求的手段千方百计，有追求者听说他家里穷，无父无母，只有一个年迈的奶奶，给他开出了天价的包养费。

杜淮林本着靠自己的想法拒绝了，他做不来这些事。所以身为孤儿的他更加勤工俭学，靠着在实验室打工、当家教积攒了一笔钱，只求把奶奶接来大城市，两个人相依为命。

可奶奶却怎么也不愿意从山村里出来。

直到他收到了奶奶的死讯。

……

大巴猛地冲下山坡，突然而来的失重感打断他的思路，杜淮林绷紧身体。

车上响起乘客抱怨的声音，还没等乘车抱怨完，又到了平路，这下司机师傅狠狠踩了一脚刹车，车内乘客猛地向前一栽，大包小包‘啪唧’掉在地上。

“到站了，下车。”

到的车站是附近村落中心的大巴停靠站，这里一天只有一趟车，杜淮林要回到村里，还需要坐牛车走很长一段路。

回村。

对，要回村了。

一想到这里，杜淮林脊柱发寒，似乎有一条冰冷的毒蛇缠上他的身体。

如果不是奶奶去世，他是绝对不会回村。

*

阳明村是他从小生活的村落，村庄围绕一座神山——阳明山而建立。阳明村的居民世世代代供奉着山上神庙里至高无上的圣尊。

杜淮林喉咙发紧，手臂开始发抖。他知道这是创伤躯体化反应，杜淮林立即蹲下身抱住自己的手臂，默念‘没事的’‘没事的’。

细微的颤抖牵至全身，正当他抑制不住浑身抖动即将摔倒在地时，有人拉起他。

一个寸头穿着白汗衫的男人：“小林子，这是咋了？你这病还没好？”

来的人是杜淮林的小学同学，何智，专门来接他回村的。

何智扶他坐上牛车，正要喊人帮忙被杜淮林拉住：“没事，先回去吧，再不走天黑了……我一会就好了。”

山里天黑的早，山路不好走，见杜淮林坚持，何智只好先架牛车往回赶：“坚持住！一回村就找王婆看看！”

天色逐渐变暗，夏天山里夜间多雾，不一会，何智赶着牛车就陷入了迷雾之中，好在他是老手，这条路来来回回走了千八百遍，不然真的可能随着板车翻下山崖。

“今天这雾真大啊，小林子，我还没见过这么大的雾呢。你见过吗？……嘿嘿瞧我这话说的，你都离开村这么多年了，肯定没见过。”

“村里这些年，在圣尊的庇佑下过得可好了！不愁吃不愁穿。”

“你这些年还好吗？怎么不回村里看看？你奶奶说你在外读书，是个文化人，什么书一读就是这么多年啊？”

杜淮林躺在板车上，张大嘴，一吸一呼之间，雾气挤压入肺，让原本就渴氧的杜淮林更加窒息，开始出现缺氧的眩晕。他不得不卷曲身体，将手指放进嘴里啃咬。

“还好吧……一直都在忙没什么时间回来。”杜淮林的声音发抖。

“哎……你奶奶的事也别太难过，她生前村里人都相互照顾，没病没痛，就是年纪大了。”

“嗯……我知道。”

“你还记得咱们以前去吴叔家偷鸡仔，被他家老爷子撵着揍吗？他家老爷子前几年也走了，咱班的吴丽都快结婚了……”

叙旧让杜淮林想起一些过去的趣事，身体症状也变轻了：“那是你偷，我可没。”

何智边驾牛边笑：“我还以为你忘了哩！”回头看时，发现雾已经浓烈到看不清板车上的情形了，如果不是杜淮林刚刚还回话了，他都不确定后面是不是坐了人。

真奇怪，今天这雾也忒大了吧。

何智手里的缰绳握得更紧了。

……

牛车慢慢往前走，像是拐了七八个弯。

山里边静悄悄的，连鸟叫也没有，月光也没有。杜淮林听着牛‘啼哒’的脚步声，‘咯吱’的车轮声，慢慢止住了身体反应。

奇怪，何智怎么好久都不说话了？

杜淮林爬起身，板车前坐着一个黑影正在驾车，雾太大看不清。

他抱紧书包：“何智？”

模模糊糊传来一声‘嗯’。

杜淮林没有放松，身体反而向后躲靠：“何智，你怎么突然不说话了？”

“嗯……”

“你忘路了吗？”

“嗯……”

杜淮林吸了一口气，手颤颤巍巍伸向黑影：“你没事吧？”

就在一声‘嗯’落地，杜淮林的手一捞，黑影就像山间的雾气从他的指缝里穿过。

杜淮林的手被烫似得弹开，双腿往后蹬，掉落下板车，‘啼哒’ ‘啼哒’牛还在往前走，杜淮林一起身就疯狂向后跑。

突然脚下一滑，碎石滚落，半条腿已经悬在山崖。杜淮林连滚带爬立即打算贴着山壁，这次他谨慎了些，浓雾之中，他先是伸手触摸山壁的距离，摸到实物后再扶着墙加快脚步。

指尖触碰到山壁，他越跑越快，雾气越来越浓。

‘啼哒’ ‘啼哒’。

迎面传来驱车声。

黑影驱着牛车面朝他驶来。

杜淮林身体僵硬，腿一软，跪在地上。

脚步声越来越近。

‘啼哒’

‘啼哒’

恐惧如一张大网牢牢禁锢着杜淮林。

紧接着，杜淮林做了这辈子最后悔的一件事——向圣尊祈祷。

杜淮林双手合十，他不敢出声，只敢在心里疯狂祈求圣尊。

求求您，救救我！

救我逃出这样恐怖的地方！

我愿意……！

就在他许下愿望的那一刻，牛蹄声停止了。杜淮林眼前一黑。

时间如果重来，杜淮林发誓无论如何他都不会许下这样的愿望。

*

“小林子，你没事吧？”

再次醒来时，杜淮林已经回到村里，正躺在王婆家里，何智见他醒来立即端来了一碗水：“咋就晕过去了呢？和你聊着聊着，突然就没声了。”

“我……晕过去了？”

入目是贴在墙壁上层层叠叠的黄纸符，上面大多数红色朱砂都已经晕开，大门处的铜把手也绿锈斑驳，空荡的房间少有家具，一张床、一张桌子，几把椅子以及一些法事用的火盆之类的道具，天花板吊下一颗灯泡，昏暗的照亮周围一点地方，稍微远一点就浸在黑暗中。

“是啊，躺在板车上突然就没声了，把我急得嘞，拖着你就来王婆家。”

他只是晕过去了？

黑影、跳下马车、祈祷……这些都是他晕过去做的一个梦。

正说着，王婆端着一碗黑色的药水进门，她瘦小得仿佛只剩一副骨架撑着衣服，银白色的头发用红绳扎成古怪的三股辫。这些年她瘦了很多，在杜淮林的记忆中，王婆在村里的祭祀中站在最前头，不经意向后瞥向他时那双淡褐色的瞳孔吓得杜淮林两晚没睡好觉。

小时候的杜淮林很害怕村里的老人，褶皱的皮肤，身上散发淡淡的**的气息，毫无生机。

如今王婆眼皮耷拉，即使趴在地上也看不见那眼睛。

黑色的药水推到他面前，王婆：“林娃子，喝了。”

王婆是阳明村的村医，村里的居民有什么头疼脑热都找她看病。

杜淮林闻了闻这黑水，一股苦涩的药草味，大概是中药熬制成，他捏着鼻子一口下去，瞬间苦得天灵盖都要掀翻了。

杜淮林皱着眉，等这阵苦味过去后，身体轻松了许多，脑袋也从接连三天的赶路和噩梦的混沌中清醒过来。

“谢、谢谢王婆。”

杜淮林道谢后，爬起身要回家：“家里事情多，等忙完我再来看望王婆。”

“去吧。”

漆黑的小院，王婆身后的老旧灯泡发出一点黄光，她目送杜淮林离开的背影。

……

从王婆家离开，何智领路，带着杜淮林往杜家的方向走。杜淮林老远就看见院门口挂着的两个白灯笼，黑夜中如同两只眼睛凝视他。进入院门后，院中间停着一口木棺材，还没合盖，大概是在等杜淮林看最后一眼。

明明长途跋涉回来就是为了见奶奶，到了院门口杜淮林突然停下了脚步。如果再往前走，一切都将不一样，奶奶不再坐在院子里朝他挥。

再往前走，就要接受现实。

何智拍拍他的肩，把他往棺材的方向轻推，杜淮林借力走了几步，看清躺在里面的人。

大概人老了都会变得又干又瘦，干枯得和这口木棺材一样。

一棵翠绿的树被砍倒，倒下的瞬间变成眼前这一口死气沉沉的棺材。

看到了最后一眼，何智心想杜淮林才晕倒过，可别再伤心了，于是合上了棺椁，断了杜淮林发愣的眼神。

“守灵这几天，你好好休息，我给你送饭。”

何智离开了，杜家像一口深井又黑又阴冷，杜淮林跪在棺材边，只有院门外两个大白灯笼幽幽荡荡。

*

“叩叩”

“叩叩”

杜淮林跪在棺材前突然听见叩门声。

——不对！

是从棺材里传出来的！

奶奶没死！

大悲大喜之下，杜淮林想也没想用力推开了合上的棺盖。

棺材里躺着的老太太在开馆这一刻，‘噌一下’瞪开眼睛，瞳孔尖细如蛇，喉咙管发出‘嗬嗬’声响：“你不该回来！”

杜淮林身体向后一栽。

醒了。

清早已经来临，邻居家的公鸡正在打鸣，草木芳香的露水气息清雅恬静。

第一晚守灵已经结束。

开文噜

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 第 1 章