逢周末，天气阴。

昨晚下了一整夜的细雨，空气中氤氲着积蓄的浓密湿漉，预想中换季的过渡期还没到，九月下旬的惠市依旧燥气闷热。

时冬是被热醒的，他今天休息，好不容易有一天早觉机会，白白浪费了。

他推开薄被，换下睡衣，下床煲了一锅白粥当作早饭，简单洗漱完正吃着，卧室里充电的手机响了。

急促的默认音符溜出半掩的房门，沿着空气缓缓流淌进客厅。

又舀了一勺粥放嘴里，时冬趿拉着拖鞋去拿，他拔掉充电线，按下接听，打开免提。

那头传来声音：“喂，是小时吗？我是你王叔。”

“王叔，有什么事吗？”

他看了一眼电量，九十一。

“诶诶诶！之前我跟你说的，我家儿子想跟你认识认识，你忘啦？你之前不还答应今天见的吗？”

去客厅的几步路，时冬脑海中仔细搜索了一下这段记忆，没什么印象了，他也不知道自己答没答应。

一时之间，时冬接不上话头，除了他不记得这点，还有就是，王叔儿子想认识他干什么？他就一个扫厕所的，长相一般，也没特长，更没隐藏的高级副业，就普普通通一个人。

心存疑问，和蒙在鼓里一样难受，时冬想问清楚一点，“王叔，这件事……”

话还没说完就被截住。

“行了啊，中午十一点学校西门口准点见啊，我已经通知他了。”

话毕，时冬的世界突然变得格外安静，只剩下挂断的嘟嘟声在耳边回响，比秒针的跳动还要无情果决。

这架势就如上司通知下属办事，容不得拒绝，连时间地点各项事宜都安排了，只需要他人到场就行。

时冬扶额，一面感慨王叔心思细，一面对见面一事实在没印象，

休息日时冬是挺清闲的，但他并不想跟同龄人社交。大概是工作的特殊性，让他接触到的人大多是中年，以至于他忘了该如何与同龄人相处。

时冬刚坐回餐桌前，看了眼屏幕，通话显然结束了。

-

中午十点五十五分。

时冬按照约定先到了。

王叔是他的同事，平时没少照顾他，时冬半推半就也就来了，再者他确实该认识认识新朋友。

以后不至于生病了都孤独一人打点滴，死了几天都没人知道，葬礼没有，吊唁没有。

到了地儿，王叔儿子还没来，他就站在路边，融入进一侧排排绿色树木的行列中，往那儿一站就是哨兵，守着不是很繁忙的车流。

树下，枝叶掩映着的时冬偶尔左瞧右看，天气不好，路上来来往往也就几个行人。

手表上的时间准时准点跳到十一点十分，还没有人来。

耐着性子又等了一会，时冬从兜里掏出手机决定打通王叔电话问问情况。

刚拿出来，侧边一个骑着单车的少年正巧撞了过来，毫无预兆。

时冬被骤然冒出的一人一车撞到失去平衡，手机从指尖掉落在地，凌厉出一道不规则的线条。

他人也不争气地跌倒在地，手掌贴在不平坦的水泥上，屁股顿时炸开了花，裤子也沾了雨后还未褪去的水。

这些都还好，并不是特别惨，要说更难熬的，还得是被前轮压过的脚踝。

他低头看了一眼，白袜上有明显的车轱辘印子印在上面，拉开一点，隐隐透出青紫色淤痕的皮肉上面带了点湿痕。

凉凉的，痛痛的。

像是冷库里搬来的一大块冰对准凸起的踝骨砸了上去。

这也太倒霉了吧，早知道就借口婉拒了。时冬无比后悔。

事故发生的太突然，少年显然也没想到，他撑住膝盖站起来，摘下耳边两只耳机，伸手去扶时，时冬已经蹭着地面摇摇晃晃站了起来。

少年把纯黑耳机揣兜里，关切地上前询问，“对不起啊，你没事吧？我刚才听歌忘了看路，对不起！”

时冬摆手，扯出一点牵强的笑容，“没事。”

刚才右脚虚浮在地面上的一瞬没什么感觉，现在站稳了，发现脚踝疼得不行，跟断了骨头似的。

一直疼，从下扩散到上，就如章鱼触手般往心头上爬，压抑得他喘不来气，只能通过不停抿唇吸气来缓解。

时冬倒吸一口凉气进肺里，握了握拳，正眼看向让他受伤的罪魁祸首。

少年也在看他，黑T黑裤，长相桀骜张扬，看着年纪不大，本应该做街上最靓的仔，现在却十分狼狈。

胳膊肘好几处都有擦伤，几缕皮翘起，要掉不掉的，上面还源源不断地渗出血珠，在雪白的皮肤上看着摄人。

正当时冬准备说点什么缓解少年忧虑紧张的神色时，后面杂货铺的老板见这边有人耽误他做生意，当即气势汹汹地从店里面走出来。

他手上摇着椭圆形蒲扇，花裤衩是鲜艳的红，脚上蹬一双夏日必备的水拖鞋，夸张地大叫。

“诶诶诶！你们往那边挪挪，别挡在我店门口，你们这样我怎么做生意啊！”

这一叫不打紧，过路的零星几人时不时瞥来看热闹不嫌事大的目光，有一两个还隔马路驻足观望。

原本做好世界的NPC就行，现在被迫赶鸭子上架当临时主角。

时冬脸皮薄，被看得浑身不自在。

少年也不管别人怎么样，不停地道歉，时冬不停地答没关系，两人就这样来回谦让了好几个回合。

一旁的杂货铺老板也絮絮叨叨插进来，叽里呱啦说一大堆，时冬还要两边兼顾，头大如斗。

时冬真不想待下去了。

之前只知道人类的悲喜不相通，现在看来，语言也不一定通。

他都说没关系了，不追究了，少年还上赶着要对他负责。

这让本就不擅长人际交往的时冬更加为难无措，他现在就特别希望有个人能从天而降替他解决这局面。

-

程原涑周五托魏游在手上画的伤口太难洗，现在都还有痕迹在上面，他废了老大劲才把大部分油墨搓掉。

浪费半块肥皂，几大盆清水，这下是真的浸泡到秃皮了，上次心头一热买的创可贴也派上了它真正的用场。

这就导致他周六考试，也就是昨天，考场上刷刷动笔，按住笔身的食指上粉嫩嫩的萌物创可贴异常惹眼引人注目，除了女生，居然还有男生问他要链接。

“猛男和他的创可贴”被魏游知道戏谑了一整天。

他刚拐到学校西门对面那条道上，烦人精魏游就发消息催促他了。

今天是许斯宁生日，生日宴约在西门对面一家口碑极好的餐厅，邀请了几个熟悉玩得好的同学，程原涑算其中一个。

魏游又发来一条消息。

［魏游］：你真慢，我家宁宝都来了。

程原涑眉毛微蹙。

［程原涑］：宁宝是哪位？

［魏游］：……许斯宁。

［程原涑］：许斯宁在外称哥，你叫他宁宝这么……软的称呼不挨揍？

［魏游］：那是对你们。［嘚瑟.jpg］

程原涑觉得自己错过了什么重要剧情，但没错过面前的一个大水坑，他就那么踩了上去，溅起层层朵朵的水花打湿鞋面裤脚，防不胜防。

他一路上已经够小心翼翼了，结果还是难逃一劫。

他把脚移出坑外，猛猛跺了几下才接着往前走，鞋里进了水，袜子都湿透了，每走一步都有水在鞋底板里咕叽咕噜作祟，十分难受。

正不高兴地走着，前面好像发生了一起事故。

程原涑打算从另一边绕过去，但走到一半看见了时冬，他又止住外旋的脚步，异名磁铁相见一般飞速贴过去，卷起闷夏里的风。

少年还在不停道歉。

张扬犀利的火焰红单车孤零零倒在一侧，无人问津，惨遭主人的遗忘。车轮子疲惫运作中渐渐心灰意冷，停下有气无力的转动。

继杂货铺老板闯入后，三个人的圈子又来了一个人，那人直接站到时冬的一侧，活像来撑腰的。

时冬仿佛心有灵犀，他只用余光瞄，就知道是程原涑，毕竟他和原涑的缘分妙不可言。

耐力临界，冷脸前犹豫不定的心在程原涑如救世主般降临的这一刻无端安了。

他可以置身事外，交给程原涑处理，程原涑定然会处理得当。

时冬莫名放松了身体，脸色好了许多，不过还是疼，这让他没有精力去想程原涑为什么出现在这里。

“你这伤看着挺严重的，赶紧去医院处理一下吧。”这话是程原涑对少年说的。

要说时冬和少年是碰撞事件的两个主体，杂货铺老板是受他们影响的无辜个体，那突然冒出的程原涑又是以什么身份插足这件事。

少年闻声挑眉看过去，紧绷的下颌线条有着不属于年龄该有的凛冽凌厉，他蓦然一沉的目光在两人紧挨着的身体之间来回打转。

不紧不慢，执拗道：“我做错了事，我自然要负责到底，要去医院也得带上他一起。”

他指的是时冬。

闷夏里不知道从哪个方向吹来一阵凉风，时冬偏开头，额上碎发随风飘摇，胳膊上浮起一层鸡皮疙瘩。

他有些发冷，音节也是，“谢谢，不过不用了，我回家处理就行。”

他觉得这人太过强势，好像在逼迫自己似的，本能有点难受。

又或者是自己判断错误。

“我会带他去医院，你要是真想负责，那就赔点钱给他。”程原涑道。

杂货铺老板手上的蒲扇都不扇了，默默退后一段距离，拿出老婆子刚切好的一片西瓜，蹲在店门口大喇喇地啃了起来。

他们三人之间形成了一道别人融不进去的强大空气墙，气氛凝重僵硬，时冬也感觉到了，他紧张地去看两人。

天空阴沉沉，好像下一秒风雨欲来，云朵遁入薄雾，却在下一刻陡然晴朗。

阴转晴了，连多云的过渡都短暂。

少年情绪转变正如这天气，他忽然咧嘴一笑，笔直的唇线跟着弯曲，轻松道：“既然这样，那我就回去处理一下伤口好了，再见。”

说着他便扶起单车，利落踢开双撑，长腿一跨骑走了。

吃瓜的老板对于意想之外的局势一知半解，但还是坚持蹲在门口把瓤啃干净。

时冬朝少年背影眨了眨眼睛，神色复杂。

仔细一看，他剔透澄明的眼眸里还盈聚着点点泪花，程原涑一瞬慌了，以为自己把人“赶走”犯了错，连忙道歉，“我赔偿你，你别不开心。”

其实时冬没有不开心。

只是刚才剑拔弩张压着神经末梢的感觉消失，疼痛马上争先恐后涌了出来，加上眼里进沙子了，他才表现的像受委屈的潸然。

“只是眼里进东西了，没哭。”他解释，顺便搓了下眼睛，还红通通的，和那颗小红痣相得益彰，带来视觉上的盛宴。

程原涑明白地点头，语气征询，“那我送你去医院，可以吗？”

时冬果断：“不用。”

他还是想回家自己拿点药膏涂一涂。

他动了动脚，半秒后，疼痛顷刻侵入四肢百骸，时冬弯腰扶住旁边的树干，喉咙间溢出闷哼。

程原涑立刻紧张起来，急切地想要做些什么，最后大胆上手，“你揽好我脖子。”

他动作快而轻，蹲下抄起时冬膝弯，另一只手绕过腋下方便他手搭在自己脖子上。

时冬很轻，抱起来骨头硌的慌。

想喂胖他，这是程原涑的第一想法，后来也付诸实践。

“诶？等等，不用！”

就那么两秒钟的时间，一阵天旋地转，时冬就双腿离地依偎在了少年坚实的臂弯中，整张脸埋在胸口，衣服上好闻的洗衣液玫瑰香近在咫尺，呼吸间就能嗅到芳香。

杂货铺老板又连着啃了一瓣瓜，绿色的瓜皮在盘子上东倒西歪，带瓤的一个不剩。

他老婆出来见这情形拧他耳朵，拽起他往店内拖，不客气地：“吃吃吃！一半西瓜都给你吃了！赶紧回来算账。”

“诶诶诶！疼！我错了我错了！你让我看个后续。”老板不饶，还是被老板娘制服，乖溜溜站柜台翻账本了。

耳朵听着那边的家常吵闹，时冬包围在玫瑰浓香里，像徜徉在玫瑰碧波里，浪涤过心头，一阵舒适安心。

他稍稍往上抬眼，明媚灿烂的米黄照得程原涑皮肤白皙更甚，欺霜赛雪，双颊上点缀着的酡红衬他羞怯不已，整张脸都是红酣酣的。

时冬却下意识觉得：“你热吗？”

这个视角带来的刺激远不止程原涑想的，他呼吸一凝，而后一双灼灼黏在时冬身上，“不热。”

就算热也不是时冬以为的那种热。

空气仍然粘稠湿热，阳光照下来，程原涑的声音带了点儿即将蒸腾的水汽，是绵绵冰的柔凉。

也不知道是暖阳，还是程原涑的声音，时冬就像冬天窝在被子里的舒服，小猫崽子一样用单纯的眼睛说着令人害臊的，独属于程原涑的情话。

“可是你脸红了。”

程原涑撇开脸，“没有。”

然后时冬发现他耳朵也红了。

口是心非的小孩。

时冬掩唇偷笑他。