布鲁斯开始看到幻觉。

自从你死后。

你的葬礼举办在冬天。相当寒冷的冬天，漫天飞雪轻飘飘留恋般打着转从空中落下，落在布鲁斯的身上。

布鲁斯站在这里很久了。

葬礼结束后所有人都离开，只剩下他和阿尔弗雷德的时候，他一边看着正绕在刻有你名字的墓碑前来回观赏的你，一边向阿尔弗雷德交待事情。他的样子大概在旁人看来走神的十分严重。阿福离开前，踟蹰了许久，终于还是低声建议布鲁斯再一次联系康斯坦丁。

他说没有灵魂跟在我身边，那只是幻觉。布鲁斯说。我现在分得清。

待阿福离开后，他仍然呆在这里，眼神沉寂而专注地看着你。

你满足于能和玛莎托马斯他们葬在一起，研究完墓碑后才扭头回到布鲁斯身边。他的目光随着你而动，眼睛一眨也不眨。

你同他对视，他看了你好久好久，久到雪花在他的眼睫上积了薄薄一层白色冰霜，衬得那双蓝色双眼像冻结的冰川。

你跟他说话，他没反应。用手在他眼前晃了晃，他也没反应。你有点生气地鼓起脸颊，然后又自顾自地消气。你陪在布鲁斯身边，突然又开始天马行空地自言自语，一会儿说很喜欢自己墓碑的样式，一会儿又说想在名字周围再刻个小蝙蝠，再加几只小鸟。布鲁斯静静听着，下意识开始思考可行性。

直到你踮起脚伸出手，探向布鲁斯的脸颊的时候，他才下意识俯下身，将脸颊送进你的掌心。

你总喜欢捧着他的脸蛋，认真地注视他的眼睛。你说过布鲁斯有全世界最好看的蓝眼睛。

你虚虚地捧着布鲁斯的脸颊，要他早点回家，不然会感冒。

布鲁斯没有说话，只是看着你。

他的眼睛里没能倒映出你的身影。你的眼睛里也没能倒映出他的身影。

这是个很真实的幻觉。布鲁斯想。

你会好奇自己的墓碑，会一直在他身边，会跟他说话。发现布鲁斯不理你时会生闷气，会像以前一样捧着他的脸，会担心他的健康。

你不会责怪布鲁斯没能保护好你，不会怨恨他。不会活过来，不会再死去，也不会再离开他。

你突然皱起眉，开始落泪，说觉得自己已经不再跳动的那颗心脏又开始疼了起来。

你问他，你真的只是他的幻觉吗？你不再有心跳，不再有呼吸，也不再存在？

我们回家吧。

良久，他轻声说道。

.

尚且年幼的布鲁斯在母亲的亲吻下入睡，昏黄的灯光下她神情柔和，眼神里有无尽的怜爱。

那是噩梦，只是梦，亲爱的。在你入睡时它到来，在你醒来后便离开。

布鲁斯对此抱有疑虑。他从空中坠落，掉进黑暗，蝙蝠如同伺机而动的怪物向他扑来，噩梦来自现实。如果从梦中醒来噩梦就会离开，那它最终去往了哪里？

布鲁斯仍然做梦。

起初蝙蝠是噩梦，但布鲁斯知道他会醒来，如同父母说的那样。

然后小巷是噩梦，枪声是噩梦，珍珠是噩梦。布鲁斯知道他会醒来，而醒来仍然是噩梦。

布鲁斯至此明白，来自现实的噩梦，醒来后会回到现实。

现实和梦都无处可逃的时候，为了活下来，他以噩梦来对抗另一个噩梦，一切恐惧和仇恨都成为活下来的力量。

但爱不是力量之一，爱是某种更具有毁灭性的东西。

布鲁斯从不酗酒，如无必要，也并不使用止痛药，清醒使他在噩梦中保持理智。而爱给他在噩梦中喘息的空间，在阿尔弗雷德的爱里，在你的爱里。爱给他带来新的恐惧。

布鲁斯拥有的不多，曾拥有的也已被夺走，因此他更加珍惜，因此他更加多疑，更加偏执，更加愿意付出一切来保有怀中的珍宝。命运不怜悯任何人，祂平等地夺走一切。

布鲁斯仍然做梦，他比常人更坚强，更理智，所以也能承受更多的痛苦。他一边梦到你，梦到和你有关的一切美好，一边清醒地意识到这些是他已经永远失去的东西。

来自现实的噩梦醒来后回到了现实。

布鲁斯开始看到你，他视而不见。然后他开始听到你，他充耳不闻。你比以往更长久地陪伴在他身边，不分昼夜。

在你因被冷落而哭泣时，他难以忍受地开始注视你，倾听你。在你因为大意马虎而被地毯绊倒时，他开始碰触你，担忧你。

布鲁斯神智坚定，但也难免多疑，万一，如果万一——

康斯坦丁为他下了诊断书，男人叼着烟，没精打采地嗤笑。

失去挚爱的癫狂之人总会将幻觉误认成鬼魂，你也不过是其中疯得更为清醒的一个。