车缓缓驶出周泽再熟悉不过的街巷。
流光溢彩的灯牌、永远人满为患的食肆、外墙刷着彩虹条纹的卡拉OK厅…
他甚至还能记得站在理发店旁非要拽着他免费“理发”的姑娘们，那藏在闹市里乌糟糟的菜市场…
还有初初相识，给他做早餐，每天接送他上学放学的程续…
回忆像埋久了的酒，掀开了盖子，尝还是不尝，“味道”都已然盘恒在他的心里。
……
不过二十来分钟的时间，汽车驶入了酒店的环岛，门可罗雀的大堂门口，Mark手里夹着烟，站在半人高的烟灰盘旁。
周泽下车走到他跟前，他半垂着眼缓缓吐出一缕白烟，“我以为你今天不回来了。”
周泽没应他，从裤袋里掏出烟盒，抖出一根，立他身旁偏头点燃了。
已过零点，夜幕彻彻底底笼了下来，远近高楼里的夜灯片片泯灭，纵然是再喧嚣的城市，在这一刻都有了繁华落尽的疲意。
“追得这么急，占到便宜了吗？”。
本可以解读成玩笑的一句话，但伴着Mark不咸不淡的声音就有那么点刺耳了。
周泽眉头一抽刚想怼上两句，Mark扭头和他对望一眼。
这一眼，在这空寂寂的暗夜里，显得说不出的落寞和孤独。
周泽一瞬就消了气。
有空便缀在他身后、凡事需要人陪伴的Mark不过是和张文静一样，是个把朋友当做亲人，非常害怕孤独的孩子。
吁出口长气，他沉着嗓子应道：
“没想占啥便宜，经历了这么多事情，总不能还像十几二十岁时那么任性。”
酒店连廊的吸顶灯像一笼轻纱，朦朦胧胧罩着这方寸之地，周泽的眼神在明与暗的交界处微微一顿，低头吸一口烟，又说道：
“再说了，他也最看不上自制力差的人。”
两人并肩立着，各自吞吐着烟雾，好一阵儿沉默，Mark从牙缝里扔出一句：“你真是傻逼透了！”
周泽默然点点头，“我也这么觉得。”
“答应我，如果程续不拿出态度求你，别主动贴上去，别他妈再像以前一样犯贱…
也别按照他的啥傻逼标准努力，有的是人珍惜你。”
周泽在Mark裹着湿意的瞳仁里，看到了自己的样子。
……
烟灰落下，周泽捏着烟的手不经意地轻晃了一下，或许还有他的脑子，仅仅是轻晃，他甚至下意识的不敢细思。
很多很多年之后，他后知后觉地发现，这一次，是他离Mark的真心最近的一次。
象对待敌人一样恶狠狠将烟蒂碾灭，Mark一张被情绪支配的脸沉静下来，语调也已然冷静：
“能做到吗？做不到就把他离开后那两年的日子翻出来嚼嚼。”
……
多年的生物钟被打破，程续是被闹铃叫醒的，这一夜连个像样的梦都没有，破碎得让他身心具疲。
白水蛋、西兰花，再加一杯黑咖啡，他草草伺候完自己的胃往医院去，今天过节，但无牵无挂的他和值班是良配。
和他一起值班的还有早已离婚，女儿在外地读大学的王主任。
正捧着一杯枸杞菊花茶缓缓饮着的王主任，看到程续推门进来，眼睛铛然一亮，显出一种超乎寻常的热情。
这个世界的缘分就这么奇妙，那张和王主任的办公桌背靠背，周泽昨天倚靠过的桌子正是程续的。
“早！王主任”，程续几步走到办公桌旁放下包，掏出了笔记本。
还没掀开电脑的显示屏，王主任探身过来，已然松弛的眼皮颤颤，带着点狡黠的神态问，“上次去杭州开会你和周泽交上朋友了？”
程续诚实答他：“我很早就认识他了。”
“这么巧？”王主任几乎趴在了桌面，“熟吗？”
迟疑片刻，程续实事求是道：“没出国之前是很熟的。”
“那你认不认识他那个死了多年的初恋？”王主任的声音兴奋起来
“死了多年的初恋？”程续神色一顿，瞪眼看着他。
戴上眼镜，端起桌面的手机，王主任盯着屏幕细细搜索，点开一个页面递给程续，笃定道：“他自己说的。”
……
两年前的跟拍视频了，一个娱乐周刊的记者逮住从餐厅出来的周泽，追问是否和张姓小姐好事将近，周泽很官方的应付一句：“张小姐很优秀，我根本高攀不上。”
记者很鸡贼的追问：“但据张小姐说，你也很好，这算不算两情相悦？”
周泽垂眸笑笑，好脾气地和对方斡旋：“别再跟我了，没有你想要的内容，周家那点事儿，不早就被你们抖搂利索了吗？”
他抬脚要走，对方又堵住他嬉皮笑脸道：
“周公子，我跟了你这么长时间都快跟出感情了…
奉劝你一句，豪门联姻几乎就是你们这些二代的命运，任性可是会被踢出家族信托的哦。”
“你吓到我了”，周泽扯着嘴角笑笑，快步往停车场的方向去。
记者紧跟其后，一边拍摄一边气喘吁吁地问：“据知情人说，你回绝张小姐是因为有一个刻骨铭心的初恋爱人，是真的吗？”
周泽拉开车门，记者抬手握住他的门框，镜头晃了晃，应该是周泽试图让他松手未果，他无奈扭头看着对方，叹口气，悠悠道：
“是啊，可惜他已经走了……”
大约是真被跟拍无奈了，他顿了片刻，淡淡然又道：
“所以，真的别再浪费时间了，张小姐也好、王小姐也好、初恋情人也好，都不会出现在我的生活里。”
……
不过几分钟的视屏，程续看，王主任跟着复习一遍。
复习完，他还不忘点评：“这孩子是真命苦，从小爹不清娘不爱就算了，还遇到个短命的爱人。”
默然好一阵儿，程续开口问道：“没看出来他的初恋死了啊？”
“走了，不就是死了的意思？”王主任推推眼镜，喝口茶，补充道：“以周泽这小子的条件，人只要没死，难道他还追不上？”
不待程续质疑他的逻辑，他从抽屉里拿出一个信封递给程续，声音也莫名扭捏起来：
“这个，这个是我丫头给他回的礼，你帮我递给他吧…”
