第二周。

熟悉的阳光，熟悉的跑道，熟悉的站队。

体育老师吹动口哨宣告原地解散，除了我和孤爪研磨的所有人都迅速建构自己的小队伍。

一周过去，我和孤爪脸上被我打出来的红肿已然消退，体育老师上上下下打量着我们，不太确定的开口问道：“你们两个真不是闹矛盾互殴吧。”

孤爪：“……不是的，老师。”

我点头附和。

“是吗。”体育老师半信半疑，他拿出计时器，指了指身后的阴凉：“你们在这里做准备活动，十分钟以后开始长跑测试。”

有老师在，热身就不需要孤爪喊节拍。小腿拉伸，大腿前后内外侧拉伸，不确定姿势正不正确就抬头看一眼孤爪，说真的我觉得做拉伸要比跑步幸福。

“胳膊。”他轻声道：“贴耳伸直。”

这还有私人教练呢。

虽然不明白为什么跑步拉伸还要配合上肢动作，但听有经验的人说话做事总没错。我努力伸直手臂，直到感觉指尖一阵瘙痒。

我扭头看去，那是一只深褐色外壳的，的，臭虫。

臭虫。

在我的注视下，它的脚动了动，似是要向我走来。

臭虫。

我扬起了拳头。

臭虫。

*

在班主任的护送下，我于午休前来到东京综合病院接受治疗，对骨折的手指做好夹板外固定后坐在椅子上休养生息。

班主任头疼的叹了口气：“有虫子趴你手上你就把它扔走嘛，你这一拳下去虫子没打死手还骨折了，图啥。”

图我内心畅快。

这位中年女性苦口婆心：“你跟我说个底儿，是不是最近学习压力太大了。”

“没有。”

“那你是对体育老师不满意？”

“他人很好。”

“不想跑步才这么做的？”

“不是。”

“那是为什么。”班主任愁眉苦脸：“上周蟋蟀这周臭虫，下周要是下雨你是不是还要和青蛙做斗争。”

“不会。”

毕竟下雨天就不会去户外上体育课了呀。

*

下雨的第三周，我在放学路上一脚踩进水坑摔了个狗吃屎，成功柱上拐杖。

“这个学你是一定要上吗？”

第二天，我在教学楼一层楼道口的自动贩卖机前遇到了孤爪研磨。

这个时间在这里……应该是社团晨跑因为下雨取消了吧。

我点点头。

孤爪的眼神带了点不理解，纠结片刻，他把罐装饮料塞进口袋，来到我身侧将胳膊递向我。

什么意思。

我面色疑惑，还是挽过他的手臂。

孤爪同学这么做一定有他的理由。

“……我不是这个意思。”

那你是什么意思。

“……没什么。”

孤爪沉默着迈出步子，配合着我单腿蹦跶的节奏移动时我才后知后觉——啊，原来他是想扶我上楼梯。

“谢谢。”

“？！！”

为什么是那个反应，眼睛睁的好大，应激猫猫吗。

“不……抱歉。”顿了顿，孤爪继续说：“没想到神代同学会在学校跟我说话。”

啊呀，被发现了。

手腕搭在他手臂上的触感不似想象中柔软，匀称结实的肌肉大概是我这辈子不会有的东西。

所以为什么他体力槽那么短。

“我想知道你对我的解读能到什么程度。”

踏上二年级楼层前我松开他的手臂，孤爪也配合的停住脚步。

回头，我直视着他的双眼：“但不是所有的想法都能通过沉默传达。之后我会经常和你说话，还请多多指教，研磨。”

“诶？啊……”他的表情精彩极了，一双手不知道往哪里放的背到身后，飘忽不定的视线落在我头顶——这谁教他的社交技巧，完全能看出他的局促本质。

“好的，神代同……神代。”

但总归是继续把话说了下去。

*

然后在下午放学的时候，没人扶着的我从楼梯上摔了下去，喜提拨打120的人生经验和为期不知道多久的住院疗程，可喜可贺，可喜可贺。

*

“你到底是怎么回事啊？！”

住院第二天傍晚，气喘吁吁的研磨提着果篮推开门，他不可置信：“这可已经连续三周了，哪怕是强力诅咒也该失效了吧！”

没有诅咒，只是失误和偶然。

“不是诅咒怎么会有人连续三周都在受伤？！”

我指了指自己。

“你果然是笨蛋吧。”

研磨表情扭曲，他似乎在绞尽脑汁的寻找合适的词来形容我。

“笨蛋！不聪明！肢体不协调！”

——但很显然他没找到。

“你可以把经历过特殊事件的我的名字当做形容词。”

我提出建议：“以后再碰到倒霉的人就可以说——‘你现在真是太神代了’，怎么样？”

“不怎么样！”

研磨现在好像那个恨铁不成钢的老妈子，他把果篮放到床头柜上，视线依次扫过我缠着绷带的额头，夹着夹板的手指和打着石膏的腿。

“傻子。”

“我不是。”

“笨蛋。”

“好吧。”

“肢体不协调。”

“为什么要把刚才的话再重复一次。”

“因为是事实。”

“……”

研磨坐在椅子上翻书包，本以为会掏出家庭作业或者笔记本给我，结果却是一台游戏机。

“你是打算在自己擅长的领域碾碎我的自尊心吗。”

“不是。”

已经平静下来的研磨操作着摁键，屏幕亮起，《逆转裁判》的bgm在这小小的单人病房响起。

他再次把游戏机递给我：“充电器我也会放在这里，无聊的时候就打打游戏吧。”

好体贴的研磨，使我大脑飞速旋转。

我摆弄着游戏机，那边的他却起身就走。

这就走了？

“嗯。”

他低声道：“小黑还在楼下等我。”

好吧。

我向他挥手告别，他抓着门把的手紧了又松。

这是有什么话想说吗。

“神代。”

“什么。”

他打开门，生锈的合页吱呀作响：“快点好起来吧。”

“……”

疾走的脚步声越来越远，我将视线重新落回不知为何又黑屏的游戏机上。

坏了。

游戏机，怎么开来着。

*

一个月后，我拆掉石膏出院了。

医生说，虽然我的骨骼不是很硬朗，但优秀的恢复能力又能稍微弥补一下这部分的遗憾。

班主任对我实在不放心，和体育老师打过招呼之后，我这一学期都不用运动了。

坐在树荫下和老师一起看着大部队跑步，我问：“老师，我的长跑成绩该怎么办。”

“综合你之前的分数，我会给你按及格算。”

那也行。

跑步结束后，体育老师开始组织大家进行拉伸运动。

仍是两人一组互相监督的方式，研磨磨磨蹭蹭的来到我面前。

动作足够慢就不会有热浪扑向我，在研磨喘着气开始念节拍前，我率先开口：“我不在的体育课，研磨是跟谁组队热身的？”

他的表情变得十分痛苦，脸皱在一起像个小老头。

啊，难不成是：“茉穗？”

茉穗——我同桌的名字。

“嗯。”

“是吗。”我笑了笑，“你没有落单真是太好了。”

“……一个人也没什么，我不在意那种事。”

不平稳的呼吸下是他一如既往平静的态度，研磨似乎在回答我的感叹，又好像另有所指：

“现在这样就很好。”