我好像……又回到了十一岁那场圣诞舞会。

空气里弥漫着甜点和香槟的气味，水晶灯将光芒碎成千万片，落在每一个人的笑脸上。而我，依旧独自站在最不起眼的角落，看着那些纯血家族的孩子像蝴蝶般穿梭交谈。

你穿着一身洁白的纱裙，头发仔细地编起来，露出光洁的额头和明亮得惊人的眼睛。你几乎是毫不犹豫地、笔直地朝我走来，仿佛早就看见了我。

“你怎么一个人在这儿？”

我皱起眉，下意识筑起心防：“关你什么事。”

你却笑起来，没有丝毫被刺伤的样子：“我妈妈说过你妈妈是她的朋友，所以你也是我的朋友，我不能让朋友落单。我叫柏妮丝·波特——你呢？”

朋友？我们根本不是。我甚至不认识你。可你站在那里，笑得那样理所当然，好像我们早就约好。

“小巴蒂·克劳奇。”我硬邦邦地答，随即转开脸。

可你没有走。你反而靠在我旁边的墙上，开始絮絮地说起来：说你乘船渡过黑湖时看到霍格沃茨的第一眼，说你哥哥詹姆斯差点栽进水里，说你对霍格沃兹所有的好奇与期待……

“你是格兰芬多？”我终于打断你，语气怀疑——也只有格兰芬多的人，才会这样自来熟、这样……天真。

“我们全家都是！”你挺起胸膛，那么骄傲，“我敢说，格兰芬多是全世界最棒的学院！”

“随便你怎么说。”我翻了个白眼，心里却不像表面那么无动于衷。

你越说越兴奋，最后甚至信誓旦旦地保证：“等我们到了霍格沃茨，我罩着你！”

……

后来，你真的做到了。

你和波特、布莱克、卢平、佩迪鲁——你们自称“掠夺者”，把整个学校搅得天翻地覆。可偏偏你们成绩好、魁地奇打得好，教授们也拿你们没办法。

但为什么，柏妮丝？

为什么你越耀眼，就离我越远？

……

指尖忽然触到一片冰冷。

不是光滑的礼服呢，也不是温暖的墙壁——

是粗糙、潮湿、带着霉味的石砖。

我猛地睁开眼。

没有光，没有舞会，没有笑着的你。

只有阿兹卡班永恒的黑暗，和从四面八方渗进来的、冰冷的绝望。

原来……又是一个梦。

喉咙里哽着什么，发不出声音。我蜷缩起来，看着一只摄魂怪无声地滑过远处的铁栏，带走又一丝残存的温度。

快乐的记忆正被它们一口一口吞食干净，而痛苦却像潮水，日复一日地涨高。

柏妮丝。

没有你的秋天，真的好冷。

今年，已经是第十三个了。

你究竟在哪……

我还要等多久……才能再次听到你的消息？

哪怕只是一个梦也好。