仲夏夜色愈深了，密布乌云压抑得格外闷热。

“我还有件事要告诉你们。”作为家中的长辈，风槿声音中有些严肃，“霍格沃茨学校是9月6号开学，明天我们吃完早饭，一起到对角巷去购买学习用品。”

风暝点点头表示知道了，同情看向汤姆，他又要一大早起床，“明天我睡到大天亮，你们吃饭时不用喊我，我自己醒了再吃。”

汤姆微不可查地弯了弯嘴角，他有点期待接下来她还能保持好笑容。

“不，风暝。”风槿将桌上的淡黄色信件拿过来递给风暝，对上她茫然的目光，“是我们，也包括你，风暝。”

风槿直接道明，“今天我去拜访过邓布利多教授了，拜托他家的猫头鹰向学校送了回信。信上说你的病已经大好了，除了魁地奇课不便上课，其他的课程不会影响身体的恢复。”

真正的生气，是暴风雨来临前的乌云压天。

信封无声停悬在空中，收信人不愿取走。

汤姆保持着沉默，之前的恶趣感觉一瞬消失，他偶尔复杂看向风暝那边，看不清眼中的情绪。

风暝紧紧抿着嘴听着，她扭头看向桌上的丹红桂花，脸上没有一丝表情，冷冷开口，“我不去，我的病没好。”

风槿早先已经把过风暝的脉象，只要她每天和汤姆见过面就行了，“生病不是你停留家里的理由。”

“我不想出门，现在到处都在打仗，我怕死。”

这一句胆小懦弱的话，却没人笑话她。

风槿摇头，她已经收到了华州传来的信件，“死亡和新生，如同每日的饮食茶饭，都是人生所要经历的。况且，你现在在英国伦敦，不是在华州，类似金陵大屠杀的事，不会发生在这里，也不会发生在霍格沃茨学校，至少是最近的几年。”

“我……”

风槿也不急，她知道，总要给风暝一些思考的时间。

“我一个人到那边，人生地不熟！我不想住几个人一起的寝室，没有自己的**空间。我也吃不惯小精灵做的食物，我会营养不良的，身体会变差，又会生病。”

“我讨厌吃药！”

风槿没有笑话这些夸张自大的言辞，它们就像一张薄纸，轻轻一戳，破洞后面是风暝无尽的恐惧。

她神色愈发温和，语气仍旧严厉，“霍格沃茨魔法学校成立于千年前，诺托斯家族偶尔会有家族成员去那里上学或者游学三年，学校的创始人之一萨拉查·斯莱特林与我们的一位家族成员交好。所以，诺托斯家族在城堡里有一座住宅，二层楼高。血液指引方向，你的魔力会帮助你找到的。”

“至于饮食，风暝，你知道的，这根本不是问题。英国的食物虽然难吃，但没到难以下腹的恶劣。你可以在大礼堂的长桌上少吃点，或者你在那处小庭院自己动手做饭。”

风槿顿了顿，意味深长说了一句，“我想，霍格沃茨厨房里的家养小精灵也会乐意帮助你的。”

什么理由都想透了，她无路可逃。

风暝仍旧没有转过头来，她头偏斜得幅度更大了，这是她的无声抵抗。

又过了一小会，她才小声说着，“我想待在你身边，祖母，直到”死亡带走你离开这个世界。

“我明白你的感受，我都知道，我理解你，风暝。”风槿眼眶瞬间湿润了，她坚决拒绝说道，“亲人也不会一直陪伴我们的，人生这条路，你要能够独自走下去，你还会遇见同行的同伴，他们之中会是你的朋友、知己、爱人、伴侣、还有敌人。”

逼到绝境穷巷，风暝有些激动，“我才14，还没有满17岁……”你是我祖母，你肩上还承担着教导我、照顾我的责任。

风暝只说了一半，她无法自私地将后面的话说出来，不能道德绑架的，不能的。

视线逐渐向上看去，眼泪能倒回去的，她才没哭。

先前汤姆还在想风暝会哭，会泄露出她的真实面目，他却没想到她这时候已经有了哭腔。

风槿沉默了许久，她长长的深叹隐藏了汤姆无声的叹息。

话，永远是说给别人听的。

语言，只是一种艺术。

她垂眸无奈摇摇头，声音里透露出些不容拒绝，“风暝，你转头过来，看着我的眼睛，它会告诉你答案的。”

风槿知道，风暝不信语言的华丽，却坚信目之所见。

独特的黑眸，这也是风暝的母亲留给她的一件礼物。

风暝没动，谁也不忍心打破这片寂静，无声的拉锯在撕扯着他们。

不知过了许久，风暝一声一声的抽噎哭声小声回荡在客厅里，情绪终究还是从眼泪宣泄出来了。

不知想着什么，汤姆的目光一直放空看着腿上搁置的大红色小盒子。

余光中，一滴又一滴的泪珠砸在风暝手背上，沙发被晕染一弯深褐亚麻的悲伤。

风槿知道自己这么做，对风暝不公平，没有征询她的意见，擅自作了她的主，亲手推她出去，独自面对未来。

可是，自己太了解风暝了。

让风暝独自守着她沉眠，期待着苏醒的几天团聚，失望着濒临的死亡沉眠，这么做，未免太自私了。

风暝是独立的个体，她不是任何人的附庸。

风暝，首先是风暝，其次才是自己的孙女。

而她自己，首先是风槿，其次才是风暝的祖母。

风暝的眼眸变黑了一瞬，快速离开了风槿目光里，她什么都懂了，却又像是孩童般的懵懂，她不懂，又好似有点明白，仿佛伸手，就能摸到它的存在。

风暝问，“什么是爱？”这是她在风槿眼中看到的最浓烈的情感。

爱是什么？

汤姆迷惑抬头，他跟随风暝的目光，看过风槿温柔的眼睛，最终停留在桂花上。

那是风暝昨日爬树摘的树冠花朵，他奇怪既然喜欢，为什么不多摘些，客厅、卧室都能摆放上。

她那张易容长有雀斑的朴素脸颊上也掩饰不了欢喜，当时风暝笑着回答，3这个数字就代表很多了，摘的已经够了。再说，比起它在屋内开放几日后迅速枯萎，她更喜欢绿叶环抱的桂花。

不同的季节，风暝总是欢喜不同的花，她很博爱，又谁也不爱，他一向没评断错的。

她又问他怎么什么花都不喜欢？自然美丽的事物难道不吸引人吗？

不喜欢就不要招惹，自然中，美丽往往是最危险的。

他心里想着，嘴上却回道，我若是喜欢这花，一整棵树就只能是我的。花为我开，他也只会有它一棵树，这样，才算对等。

一阵风起，星星点点的橘红碎花，落在她的头发上、肩膀上，还有她的掌心里，那双一触相望的明亮眼眸，充满了生命力。

不属于他的生命力。

风暝笑着说，万物有灵，刚才都不吹风的。快看，它在说，不喜欢你呀。

真的很讨厌。

什么事情都能说到‘万物有灵’这上面，他又不喜欢桂花，桂花喜不喜欢他，那又有什么关系。

“我不知道。”

汤姆游离的思绪突然被风槿的声音拉回来。

她说，“‘爱’这个话题，经久不衰徘徊在人们之中，无从定义。我爱你的，风暝，这是时间都不能泯灭的情感。我可以为你做任何事，但首先，你和我必须是一个独立自主的人。

你不仅是我的孙女，更是风暝……我不得不放手，因为我爱你的，风暝。就像你幼时蹒跚学步最后的放手，在我生命的尽头，尽我所能，给你生存的土壤，立世的本领。”

“至于他，我不知道。”

风槿也不知道自己爱不爱他，但到了停留这个世界的时间终点，她心中有个很强烈的想法，“我要去的，风暝，我的直觉告诉我，你明白的，它一向很准。经历了这么多的事，看遍了这个世界，我的心填满了许多，放开了很久，但我还是想见见他，还要告诉他一句话。”

风槿已经36岁了，无论是她的魂魄还是身体，都返回到了她最初来到这个的年龄。

祖母待在这个世界快120岁了。

风暝想了许久，她的目光也一直停留在风槿头上常年固发的木制发簪。

山茶花的雕刻，原来是白山茶。

白色的山茶花，原来如此。

有点不合时宜，风槿心里忽然回荡着这么一句话，也许是风槿曾告诉她的，也许是她在书籍中勾画默读过的，往后就这样无声无息地留存在记忆里。

那句话好像是这样说的，‘一个人的一生，是自己想怎么来，就怎么去’。

这一刻风槿多年的春风沐雨终究影响了她，风暝沉默点点头，接受了这个事实，带着低哑的哭腔，“好。我去上学。祝你平安。”

风暝缓慢闭眼，她没有抗拒，视线里的忽明忽灭最终归于寂静的黑暗。

痛哭后接连晕倒，汤姆第一时间接住了风暝软倒的身躯，这是第二次了。

他向右看去，风槿温柔点点头，两道明显的泪痕长挂在她年轻的脸庞上，湿润的眼睛中没有风暝突然昏倒的惊讶，仿佛这在她的意料之中。

是风槿做的。

汤姆拿过一个亚麻抱枕，放在昏睡的风暝头下，让她躺在沙发上能够舒服些。

ps:

1、风暝的控制欲也不弱于汤姆，但她会自我说服，有点内耗。得益于过去记忆的逐渐恢复，她根本没计划自己会去上学，但这是她在乎的祖母要求，她知道这是为她好，可是她自己的主观意愿是不乐意的，她只想陪着祖母，这是她一生中很少能清晰地全面地感知的亲情。

2、没恢复记忆的汤姆还不是很厌恶哭声（这段描写在原著《死亡圣器》第17章 巴希达的秘密————‘他不喜欢这哭声，他从来无法忍受孤儿院那帮小孩子的哭哭啼啼’，然后他就对着哈利阿瓦达索命，自个碎裂了。）但风暝受制于幼年的隐忍，她哭得是没有声音的那种，太隐忍，情感太丰富了。

3、文笔确实不行，作过渡的景物描写好少。

作者有话说

显示所有文的作话

第10章 第 10 章