被简舒在车里温和而决绝地“推开”之后，权志龙确实度过了一段极其难熬的日子。他将自己埋进工作室，用近乎自虐的强度工作，试图用音符和节拍淹没所有纷乱的心绪。

他告诉自己：算了，就这样吧。她就是这样一个人，冷静，清醒，知道自己要什么，也敢于割舍。他甚至试图去“欣赏”她这种特质，尽管这欣赏里带着血淋淋的自嘲。

一段时间后，他表面上似乎真的“调理”好了。他能正常出席活动，在镜头前露出属于G-Dragon的招牌笑容，与朋友谈笑风生，甚至能半开玩笑地对团队成员说：“失恋嘛，有什么大不了的，哥经历得还少吗？”

他仿佛真的接受了这个结局，将那份未曾熄灭的感情强行压到了心底最深处，假装它不存在。

直到那次聚会。

那是在一个朋友私人别墅的暖房派对，气氛轻松融洽。权志龙端着一杯香槟，正倚在阳台边透气，目光随意扫过人群，却在不经意间，捕捉到了李贤俊和简明正在低声交谈的身影。

他本不想偷听，但他们站的位置离落地窗太近，对话断断续续地飘入耳中。

他本想走开，但“简舒”和“意大利”这两个关键词，像带着钩子，瞬间攫住了他全部的注意力。他端着酒杯的手僵在半空，所有的声音仿佛都在耳边褪去，只剩下简明那清晰而带着某种微妙意味的语调：

“……嗯，我姐是前天突然飞过去的，很匆忙……看来，梁柏在她心里的分量，终究还是不一样……”

后面他们还说了什么，权志龙已经听不清了。

“轰——”的一声，仿佛有什么东西在他脑子里炸开。

意大利……梁柏……她飞过去了……匆忙……分量不一样……

每一个词都像一把淬了冰的匕首，狠狠扎进他刚刚勉强结痂的心脏。

她拒绝了他那么真诚、那么痛苦的告白，理由是“要去面对自己的过去，寻求一个答案”。

他当时虽然痛苦，却甚至在心里为她这份“清醒”和“勇敢”生出了一丝可怜的敬佩。

可现在呢？

她所谓的“面对过去”，就是如此迫不及待地、千里迢迢地飞奔向另一个男人？

对他，她可以冷静得像块冰，用最理智、最温柔的话语将他推开，划清界限。

对梁柏，她却可以如此冲动，不顾一切地追去意大利！

那他之前的痛苦，他的挣扎，他的“理解”和“放手”，此刻看起来简直像一个天大的笑话！

爱也不是，恨也不是。

他恨她的区别对待，恨她让自己显得如此廉价和可笑，可心底深处，那份该死的爱意依旧顽固地存在着，与恨意交织，让他备受煎熬。

一股混杂着被欺骗、被羞辱、被彻底无视的尖锐痛楚，猛地冲上了头顶。原来她不是冷静，她不是清醒，她只是对他冷静，对他清醒！对那个梁柏，她可以如此冲动，如此不顾一切！

双标！太双标了！

爱意在这一刻被剧烈的愤怒和不甘吞噬，恨意如同野草般疯长。他恨她的区别对待，恨她让他像个彻头彻尾的傻瓜，更恨自己直到此刻，竟然还会因为她奔向别人而痛彻心扉！

“志龙哥，发什么呆呢？”李胜利带着戏谑的声音在旁边响起，用手肘碰了碰他，“看你脸色这么差，该不会还在想那位冷冰冰的简大摄影师吧？”

若是平时，权志龙或许会懒洋洋地反驳回去。但此刻，李胜利轻佻的调侃如同点燃了最后的引线。

在那种强烈到几乎要将他撕裂的痛苦和屈辱感驱使下，一种破罐破摔的、赌气般的情绪猛地涌了上来。他不能被看穿，不能让人知道他还在为此痛苦。

权志龙猛地回过神，眼底所有翻涌的痛苦和怒火，在瞬间凝结成一层寒霜。

他扯起嘴角，露出一抹艳丽也刻薄的笑容，声音不大，却带着一种斩钉截铁的、近乎赌气般的决绝，清晰地传入旁边几人的耳中：

“想她？”他嗤笑一声，仰头将杯中残余的酒液一饮而尽，喉结剧烈地滚动了一下，仿佛咽下的是所有未曾宣之于口的爱恋和屈辱。

“别开玩笑了。”

他放下酒杯，眼神扫过李胜利，又像是透过他看向某个不存在的地方，语气轻飘飘的，却带着淬毒般的寒意：

“我从此以后，讨厌她。”

话音落下，他不再看任何人，转身径直走向露台另一边更喧闹的人群，将自己重新投入那片虚浮的光影和笑声之中。背影挺拔，却透着一股强撑的、不堪一击的决绝。

爱也不是，恨也不是。

那不如就彻底讨厌吧。

权志龙那声在派对上近乎宣泄的“我讨厌她”，像一块投入湖面的石头，在当时激起了些许涟漪，但很快便沉入了他刻意营造的、更喧嚣的声浪之中。

接下来的日子，他仿佛真的践行了自己的“宣言”。

他比以前更频繁地出现在社交场合，身边偶尔会伴着不同面孔的、光彩照人的女伴，尽管他的眼神深处总带着一丝若有若无的疏离。他接受采访时，谈及感情观，会用一种轻松甚至略带玩味的语气说：“过去了就过去了，人要向前看嘛。” 他甚至开始在社交媒体上，发布一些看似享受单身、恣意人生的动态。

他努力扮演着一个已经彻底放下的权志龙。每一个完美的笑容，每一次游刃有余的应对，都是他筑起的堡垒，用以防御外界窥探的目光，也试图欺骗自己。

然而，堡垒之内，荒芜一片。

只有最亲近的团队成员知道，他待在录音室的时间越来越长，有时只是对着一段旋律反复修改，直至天亮。他抽的烟比以前多了，眉宇间那抹挥之不去的疲惫，即使用再精致的妆容也难以完全掩盖。

李胜利那次之后，没敢再当面提起简舒，但偶尔投来的、带着了然和一丝戏谑的眼神，总能让权志龙心底无名火起，却又无法发作。

这天深夜，权志龙独自一人坐在空旷的工作室里，面前的控制台上散落着几张新曲的草稿。音响里低沉地循环着一段充满破碎感和冲突的电子音效，是他最近情绪的真实写照。

他拿起手机，下意识地划开了屏幕。手指悬在一个他早已设置成“不显示该聊天”却依旧能背出内容的对话框上方。那是他和简舒最后一次车内谈话前，他发出的那条邀约信息。

当时发出这条信息时，他是抱着怎样孤注一掷的心情？是卑微的期盼，是绝望中的最后一丝火光。

然后呢？

她来了。

却带着一个关于另一个男人的决定离开。

“呵……”一声冷笑在寂静的工作室里响起，带着浓浓的自嘲。

讨厌她？

他怎么可能讨厌她。

他讨厌的是那个在她面前总是失控、变得不像自己的权志龙。

他讨厌的是她那种可以轻易将他置于如此不堪境地的能力。

他更讨厌的是，即使到了这个地步，听到任何关于她的零星消息，心脏还是会不受控制地揪紧。

他权志龙，在她波澜壮阔的情感世界里，究竟算什么呢？一段微不足道的插曲？一个用来验证她对梁柏感情的……参照物？

这个认知让他感到一阵尖锐的屈辱。

他烦躁地关掉了音响，工作室瞬间陷入死寂。他点了一支烟，猩红的火点在黑暗中明明灭灭，像他此刻混乱的心绪。

他拿出另一部私人手机，开机，忽略掉无数条未读信息和推送，径直点开了那个他偷偷注册、没有任何人知道的私人社交媒体小号。这个号，只关注了一个人——简舒。

她的账号更新不多，大多是与工作相关的内容，偶尔会分享一些街景或者看展的照片。最新的一条动态，是几张黑白摄影作品，配文很简单，只有一句话：

「所有的告别里，我最喜欢明天见。」

权志龙的目光死死盯着那行字，夹着烟的手指停在半空。

明天见……

她在对谁说？

他发现自己又开始不受控制地揣测她的心思，像个可悲的瘾君子。他猛地将手机屏幕按熄，反扣在桌面上，发出一声闷响。

“阿西……”他低声咒骂了一句，不知是在骂自己没出息，还是在骂那个总能轻易扰乱他心神的人。

他讨厌这种失控的感觉。

他讨厌她。