我直挺挺地躺在床上，瞪着头顶熟悉又陌生的天花板，感觉整个人像被塞进了一个巨大的、正在不断充气的气球里，轻飘飘的，又随时要炸开。

少有这种一日三餐定时吃、晚上十点就被“勒令”上床睡觉的时候。身体是疲惫的，可脑子却像被灌了十杯冰美式，异常亢奋地高速运转，核心引擎就是她那句轻飘飘又沉甸甸的——“秘密”。

好奇心像无数只小爪子，在我心尖上挠啊挠，痒得抓心挠肝。到底是什么时候？允真到底什么时候喜欢上我的啊？

脑子里像开了八倍速的幻灯片，一帧帧全是她。作为“朋友”时那些拥抱的温度；汉江边我勾住她尾指时她指尖的微颤；储物间里我拉着她的手按在我狂跳的心脏上方时，她惊愕又闪躲的眼神…还有她说“我的星星”时，那沉静目光下深藏的温柔…现在回想起来，那些瞬间里涌动的暗流——

哪一桩哪一件不是早就超出了朋友的界限？

酸涩混杂着巨大的甜蜜在心口翻腾。

一会儿抓狂：崔玹硕你以前那些逾矩的动作，简直是在雷区蹦迪！

一会儿又忍不住得意：做得好啊玹硕！不愧是你！瞧瞧这敏锐的直觉（虽然当时蠢得要命），这勇敢的试探（虽然事后怂得要死）！

怪不得能在朴世汶、崔艺粲这些家伙的围追堵截下杀出重围呢！！在生存战里，崔玹硕你小子果然有点天赋异禀！

就在我脑子里两个小人打得不可开交，整个人在床上烙饼一样翻来覆去时，笃笃笃——轻轻的敲门声响起。

“你睡了吗？” 允真的声音隔着门板传来，带着一点夜色的柔软。

“没！进来吧！”我立刻弹起来坐好，声音因为激动有点劈叉，手忙脚乱地想把滚成一团的被子扯平，活像个等待检阅的新兵。

门开了，允真穿着柔软的睡袍站在门口，暖黄的走廊灯光给她周身镀了层柔边。

她没进来，只是倚着门框，目光在我脸上逡巡了一下：“看你房间灯还亮着，想着你肯定没睡着。怎么样？头还晕吗？伤口疼不疼？” 语气是熟悉的关切，但此刻听在我耳朵里，像裹了蜜糖。

“没事，都好了！”我赶紧摇头，努力让自己看起来状态好些，尽管心脏还在为那个未解的“秘密”砰砰直撞。

“那就好，”她点点头，“别想太多，早些休息。明天中午我开车送你回宿舍。” 她顿了顿，补充道，“经纪人那边，我已经联系过了。”

明天中午…美好的时光像指缝里的沙，怎么抓都留不住。才刚刚确认心意，才刚刚尝到一点甜头，才刚刚拥抱过、亲吻过…就要被塞回到“爱豆”壳子里。往常面对着回归，我总是摩拳擦掌、跃跃欲试的；而此刻，巨大的不舍像冰冷的潮水瞬间漫上来，淹没了刚才的兴奋，连带着那个挠人的“秘密”都变得沉重起来。

好奇和不舍像两条藤蔓，把我越缠越紧。

允真看着我瞬间垮下来的肩膀和耷拉下去的嘴角，似乎看穿了我心里的风暴。

她没说话，只是静静地看了我几秒，然后像是忽然想起了什么，转身走了出去。

我眼巴巴地看着门口，心里空落落的。

没过一会儿，她又回来了。手里拿着一个…画框？

她走到床边，没开大灯，就着床头台灯温暖的光晕，将那幅画递到我眼前。

是我画的——那幅玫瑰！

画布上，粉色玫瑰肆意绽放，带着少年人不管不顾的张扬，花瓣边缘有些生硬，却透着蓬勃的生命力。背景是沉静的白色，被允真晕染上一些蓝，稳稳地托住了那抹灼热。画框边缘还带着点书房的灰尘气息。

“代替我的回答。”允真的声音很轻，像怕惊扰了画中的玫瑰。

我的目光死死地钉在画上，心脏像是被一只温柔的手攥住了，又酸又胀。

这幅画…是我们一起完成的。我的冲动和热情，撞上她的沉静与包容…最终融合成了眼前这幅独一无二的作品。就像我们。

原来答案，早就画在了这里。

在那些我莽撞地闯入她世界，笨拙地表达着连自己都不清楚的感情的日子里；在她看似冷静疏离，却默许了我的靠近，用她的方式包容、引导、甚至…偷偷回应着我的日子里。

那份心动，或许没有确切的起点。它早已融入了每一次眼神的交汇，每一次指尖的触碰，每一次她默许我越界的瞬间。如同这幅画里，早已不分彼此。

一股强烈的冲动涌上来。我猛地抬头看向她，台灯的光在她眼底跳跃，像藏了无数细碎的星辰。

她嘴角带着一丝极淡的、了然的笑意，仿佛在说：笨蛋，现在明白了吗？

我张了张嘴，喉咙却像被什么堵住了，千言万语哽在胸口，最终只化作一声带着浓重鼻音的、模糊的呜咽。

我伸出手，不是去接画框，而是紧紧抓住了她拿着画框的那只手。指尖冰凉，掌心却滚烫。

允真没有抽回手，任由我握着。她另一只手轻轻拂过画框的边缘，拂去一点并不存在的灰尘，动作温柔得像在抚摸一个易碎的梦。

“现在，”她的声音低柔，带着一种让人心安的魔力，“可以睡觉了吗，我的…小画家？”

窗外的夜色浓稠如墨，房间里只余下台灯的光晕，和我们交叠的手，以及那幅在光影里静静盛放的、代替了所有答案的玫瑰。

那困扰了我半宿的“秘密”，此刻沉甸甸地落回心底，却不再是悬而未决的谜题，而是一颗饱满的、带着玫瑰香气的种子，在名为“俞允真”的土壤里，悄然扎下了根。