【第一天·拉萨·日光与经幡】
「7:00 AM｜布达拉宫广场」
晨光洒在布达拉宫的金顶上，你站在广场上，呵出的白气在冷冽的空气中凝结。忽然，背后传来一阵轻微的脚步声——
“等很久了？”
佐助站在你身后，黑色短发被晨风吹得有些凌乱，身上不再是那套熟悉的暗部制服，而是换了一件藏青色的藏袍，腰间束着银色的绸带，袖口绣着暗纹。他的写轮眼在阳光下泛着淡淡的红，像是雪山上初升的朝阳。
“衣服……挺适合你。”你忍不住多看了两眼。
他别过脸，耳尖微红：“……随便买的。”
「10:00 AM｜大昭寺转经道」
你们随着朝圣的人流，沿着大昭寺的转经道缓缓行走。佐助的手指轻轻擦过经筒，铜制的转经筒在阳光下泛着古旧的光泽。
“查克拉流动的方式，和这些经文有点像。”他突然开口，声音很低，像是在自言自语。
你侧头看他，发现他的目光落在远处磕长头的信徒身上，写轮眼里闪过一丝复杂的情绪。
「6:00 PM｜八廓街的甜茶馆」
黄昏的八廓街人潮涌动，你们挤进一家老旧的甜茶馆。佐助皱着眉喝了一口酥油茶，随即放下杯子，表情微妙。
“……太甜了。”
你忍不住笑出声，他瞥了你一眼，嘴角却微微上扬。
“比兵粮丸好喝。”他最终承认，顺手把你的茶杯往你面前推了推，“趁热。”
【第三天·纳木错·湖水与星空】
「5:00 AM｜纳木错湖畔」
为了看日出，你们凌晨就出发了。高原的寒风刺骨，佐助走在你前面半步，暗部的本能让他时刻注意着四周的动静。
“冷吗？”他突然停下，解下自己的藏袍外衣披在你肩上。
你愣了下，衣服上还残留着他的体温，混合着淡淡的冷松香。
“不冷。”你嘴硬。
他看了你一眼，没说话，只是伸手握住你的手腕，查克拉缓缓流动，温热的气息从指尖传来。
「12:00 PM｜湖畔的午餐」
你们坐在湖边，分食一袋青稞饼和风干牛肉。佐助的吃相依旧很安静，像是一只警惕的黑豹，连咀嚼都几乎没有声音。
“喂我一口。”你故意逗他。
他皱眉，但还是撕下一小块饼递过来。你咬住他的指尖，他猛地缩回手，写轮眼里的勾玉转得快了一瞬。
“……别闹。”
「8:00 PM｜星空下的篝火」
夜晚的纳木错，星空低垂，仿佛伸手就能触到银河。你们和几个藏民围坐在篝火旁，佐助沉默地听着他们唱歌，火光映在他的侧脸上，勾勒出锋利的轮廓。
“你会唱吗？”你小声问他。
他摇头，却在藏民递来弦子时，鬼使神差地接了过来。
他的手指轻轻拨动琴弦，生涩的旋律流淌在夜色里。你从未见过这样的佐助——不是忍者，不是复仇者，只是一个十八岁的少年，在星空下弹一首不成调的歌。
【第五天·林芝·桃花与雪山】
「9:00 AM｜雅鲁藏布大峡谷」
林芝的桃花早已谢了，但雪山依旧巍峨。佐助站在悬崖边，风吹起他的藏袍下摆，露出暗部制服的一角。
“以前训练时，我总喜欢站在高处。”他突然说。
“为什么？”
“看得更远。”他顿了顿，“……也更孤独。”
你走到他身边，肩膀轻轻碰了碰他的。他没躲开。
「3:00 PM｜藏寨的下午」
你们借宿在一户藏民家，主人热情地给你们倒了青稞酒。佐助喝了一口，眉头皱得更紧。
“喝不惯？”你笑他。
他放下杯子，突然伸手擦掉你嘴角的酒渍：“……你也是。”
他的指尖温热，停留的时间比必要的长了一秒。
-
【第七天·羊卓雍措·告白与誓言】
「5:00 PM｜湖畔的黄昏」
羊卓雍措的湖水蓝得像梦境，佐助站在湖边，藏袍被风吹得猎猎作响。他的写轮眼映着湖光，像是燃烧的火焰。
“过来。”他突然说。
你走到他身边，他伸手从怀里取出一样东西——一条用红绳串着的天珠，上面刻着宇智波的族徽。
“给你的。”他的声音很低，几乎被风声淹没。
你接过天珠，指尖碰到他的掌心，他的手指微微蜷缩，却没收回。
“能不能只选我一个”他盯着远处的雪山，耳尖红得像是晚霞染的。
你握紧天珠，突然踮脚吻上他的唇角。
他僵住了，写轮眼里的勾玉疯狂转动，随即扣住你的后脑，加深了这个吻。
“反悔的话……”他的呼吸灼热，“就用天照烧了你。”
你笑着咬他下巴：“试试看？”
远处的经幡被风吹起，哗啦啦的声响像是神明的祝福。
夜晚酒店
经幡在夜风里簌簌作响，混着酥油灯摇曳的光晕，你靠在雕花木窗前，远处雪山映着月光泛着冷冽的银辉。空气中浮动着藏香的醇厚与他身上羊绒披肩沾染的草甸气息，交织成令人沉醉的迷网。
“放松点”
“不行…”
雕花铜铃随着木榻的轻晃叮咚微响，恰似雅鲁藏布江的浪拍打着岸石。他指尖拂过你肌肤时，如同雪水漫过玛尼堆般清冽又炽热，窗外传来悠长的法号声，混着布达拉宫檐角的风铎，将呼吸酿成一碗滚烫的酥油茶。月光透过藏式窗棂，在纠缠的身影上投下神秘的暗纹，恍惚间，仿佛整个雪域高原的静谧与虔诚，都化作了这一夜的缠绵悱恻。
「尾声·归途」
回程的车上，佐助依旧沉默，只是手指始终与你交缠。
“下次去哪？”你问。
他看向窗外飞掠的雪山，嘴角微微上扬：
“随便。”
“只要和你一起。”
