比赛当天，星野莉奈早早就搭车抵达东京——

镜头快速穿梭于东京涩谷、表参道、代代木。夜晚的霓虹、潮流人群与城市节奏，交错切换，目不暇给。

电子节拍缓缓蓄势，伴随城市喧嚣。背景音像心跳般节奏递进。

剪裁俐落的黑色长风衣、金属饰品点缀，从电车车厢缓步走出，神情冷峻。手插口袋，走在雨后湿润的柏油路面，靴跟敲击地面的声音与节奏同步。

与另一位模特短暂擦肩，对方回头，但她没有回望，仅嘴角微勾，镜头特写她的侧脸线条与耳环微光。

“我不是他们定义的她。”

她低语，声音却透过喇叭，在整座街区回荡。语气平稳地不容质疑，像是冷钢擦过玻璃，留下细细的轨迹。

“我是自己的名字，自己的方式，

我的规则，由我书写。”

下一幕，是她在镜头前转身、走向夜色的深处，风衣如旗帜扬起。

“This is Rina. This is me.”

语气收尾，却像一记宣言。画面黑去，只留下一道金色的文字。

敢定义自己的人，才配拥有全世界。

REDEFINE HER.

——看着自己在看板上的样子，星野莉奈有一瞬间出神。

那个光影锐利、眼神坚定的女孩——有时候连她自己都分不清，那是不是自己。

星野莉奈把头上的鸭舌帽稍微拉开，让东京的阳光可以多洒一点在自己的脸上。跟影片上完全不同，她今天只上了简单的淡妆，身上也没有冷冽帅气的金属光泽，只有随意绕在脖子上的围巾，还有初春宽松的运动外套，拉链只拉一半。

才刚从车站走出来没多久，就发现路边人潮异常密集。循着音乐与欢呼声望去，是球场外特设的球迷互动区，围栏上拉着写有“RE·AL ×川崎 BREAKERZ”的布幕，还挂着几面选手应援旗——其中一面，正是糸师冴的名字。

一面巨型拍照墙摆在入口，印着糸师冴身穿RE·AL球衣的身影，背景是奔驰中的球场草皮与闪烁灯光。他冷冷地盯着镜头，像是下一秒就会从画面里走出来。旁边还有提供即影即有的拍照装置，只要扫QR code就能将自己的照片合成在他身旁，模拟“与他并肩站在球场”的画面。

“你来站这边啦，我帮你拍！糸师的站位这边比较帅！”有女孩牵着朋友的手，一边笑着一边比方向，动作熟门熟路。

星野莉奈站在人群边缘，看着那一整面墙，忍不住轻笑了一下。

还记得以前，冴最受不了这种活动——觉得很烦，觉得浪费时间，甚至会故意绕路不走球场主入口。

可现在，他的脸就这样被印在墙上，还挂着“Welcome Back”的金色字样。像是在提醒所有人：快来拍照。

不远处的帐篷下，一排小游戏区正在开放体验。投球挑战、传球瞄准、猜选手语录——琳琅满目的活动吸引不少孩子与家长参与。只要闯关成功，就能获得限量的球队贴纸、徽章，甚至是印有选手名言的小卡。

星野莉奈朝那一区走了几步，目光落在奖品架上的透明展示盒。一张卡片上，赫然印着——

“我会让这个世界记住我的名字——Itoshi Sae”

字体是印刷的，但她知道，这句话他真的讲过。

当时的语气，还带着一点不屑。没有热血，没有笑，甚至不像说给他们听的。

她忘了是什么话题，只记得冴说出那句话的时候，正坐在学校后门的楼梯上，手里拿着一瓶没喝完的可可牛奶——那是她买来硬塞给他的，他难得没回绝。

小凛闪着星星眼，一秒就模仿起来，学他哥哥那种没表情的声音大喊：“哥哥是世界第一！世界会记住哥哥！”

她忍不住笑了，一边戳戳小凛圆滚滚的脸颊：“你们糸师家的，都这样讲话的吗？”

冴没理他们，只是慢吞吞地站起来，把空瓶往垃圾桶一丢。

她记得那个表情。不是高傲，也不是得意。是某种——过早长大的孩子才会有的神情。

是一种，倔强的决定。

星野莉奈站在原地许久，没参加游戏，也没有拍照，只是默默地把手伸进口袋，摸出那张他寄来的票。

有风从身后轻轻吹过，吹起她围巾的边角，也吹乱了挂在墙上的旗子。

星野莉奈低头看了看手里的票，再抬头望向球场方向。

——走吧。

今天不是来怀旧，也不是来追星。

是来见证他，重新站上那个位置。

＊＊＊

进场时验票员多看了她一眼，她只笑笑地点头致意，没说什么。

就在星野莉奈身旁不远，几位球迷聚在一起自拍、互相替对方拍照。年纪大概也都和她差不多，有人穿着RE·AL的队服，也有人披着糸师冴的专属应援毛巾。

“听说他这次改踢中场欸！好像回来之前就有在练了。”

“传导绝对夸张，他的长传根本变态准。”

“前几场练习赛我有追侧拍，那几次长传，准得像定点导引一样……”

众人语速飞快，兴奋到眼神发亮。还有人拿出之前的选手应援小卡，

“练习赛那几球我看到直接尖叫，真的神。”

“反正他只要传长球我就当场下嫁。”

“我有预感他今天会助攻超过两次，甚至——直接主导整场比赛。”

他们说得那么笃定，仿佛全世界都相信他会赢。

——看吧。她的嘴角忍不住笑了。

星野莉奈嘴角还挂着刚才那抹笑，余光一瞥时间，才终于将票从口袋拿出来。

贵宾席的票券设计得很简约，印着深金色的“RE·AL”标志与席次编号。星野莉奈轻轻按了几下手机，打开球场地图，快速确认自己的位置。

从她现在的位置过去不远，视野角度非常好，几乎正对着中场区域。

球场内部的人潮尚未完全涌入，走道宽敞，工作人员分流引导，节奏有条不紊。星野莉奈顺着阶梯往下走，手指轻轻拂过座椅边缘，直到找到自己的座位。

她坐下，把围巾松开一些，视线落在尚未开场的球场中央。

草皮整齐而沉静，球门还空无一人。远处热身的声音与观众席上的讨论声交错，但她身边这一排目前还没什么人。

星野莉奈把包包摆好，背挺直，让自己深呼吸。

“他这次是几年来第一次在日本踢正式比赛吧——太疯了吧！”

“这排场也太高了，怎么看都不像单纯回国，比国家队比赛还盛大欸。”

“不管什么赛，我就想看他一球传爆整队！”

“他可是Itoshi Sae欸，哪有什么『单纯交流』这种事。他回来肯定是有安排什么大计划——”

众人语速飞快，兴奋到眼神发亮。有人一边笑一边转发球队赛前特写。

星野莉奈听着这些声音，只是笑了笑。

——这场不是什么安排。

是他背着没人知道的东西，

独自走上来的地方。

周遭的声音逐渐扩大，灯光开始转换，现场DJ的语音宣布已进入倒数二十分钟。

整个球场座无虚席，观众的喧嚣与DJ的声音旗鼓相当。加油声、讨论声此起彼落，几乎每个观众席位都已满员。据说这场比赛的门票开卖后几分钟内就被抢空，黄牛价甚至翻了三倍以上。

但在这样一场几乎挤不进一根针的赛事里——她身旁的那个位子，从她入座以来就一直空着。像是刻意留给谁的，或是谁还在迟迟决定要不要出现。

正出神时，身旁那个空位忽然有了动静。她几乎是下意识地转过头——

一张熟悉的脸，意外出现在眼前。

糸师凛。

糸师凛也怔了一下。可眼神在她脸上停留不到一秒，便快速移开，像是不想让任何情绪浮现。

“……小凛？”她试探地叫了他。

他的脚步顿了一下，坐下时明显僵硬了半拍。

但他没有看她。

没有回应。

就像完全没听见那声呼唤。

星野莉奈微微怔住。

他不是没听见——因为他手背上的青筋忽然绷了一下，像在克制什么。

她笑了笑，试着轻松地说话：“那天回去，你有感冒吗？”

语气像是往常那样关心，柔柔地抛出，可落地的声音却像石头沉进水底，没有一点回音——糸师凛依然看着前方，表情冷静得近乎无动于衷，眼神像是刻意把她整个人从视线里排除。

——那不是陌生，是太熟了，才知道该怎么把人隔开。

星野莉奈的笑容慢慢僵住。她忽然明白了。

不是他没感觉——而是他选择了“不要有感觉”。

是下定了什么决心，要把曾经那种亲昵与信任，全数封起来。

因为在他眼里——她是那个站在哥哥身边的人。

明明是小凛。

那个会眨眼回应自己、在雪地里偷偷塞糖果进她口袋的可爱家伙，会一直跟在哥哥身后、有样学样——

比她更傻，也比她更相信哥哥的小凛；就算吵架，还是来看哥哥比赛的小凛。

她不是没想过这一天会再见到小凛，但她以为——至少，他还会像从前那样歪个头、抽抽鼻子，说一句“我还是很生气哥哥”。

可没有。

没有任何回应，也没有多余情绪。

变冷了。

眼神不再像从前那样透明，而是锋利得什么都不打算藏。

他的目光，里面是——再也不会有任何人入眼的决意。

空气之间，出现了一种说不出来的诡异氛围。不是争执，也不是敌意，更像是隔着一道看不见的玻璃。

那种彼此都知道对方存在，却无法碰触的距离感。

她不知道该怎么打破这份沉默——也许根本没办法。

突然，场内灯光暗了下来，全场开始响起倒数。

“十！九！八——！”

震耳欲聋的倒数声瞬间打断了两人之间的僵局。

星野莉奈顺势看向球场，她知道糸师凛也将视线移到场内，默默看着选手一个接一个出场。

当那个名字被全场高声喊出时——

“10号，Itoshi Sae——！”

星野莉奈快速站起来，鼓掌。毫不犹豫，也毫不猖狂。

就只是站起来，像是早就习惯这种节奏一样。

就在那个瞬间，她瞥见身旁的糸师凛。

他的手，原本懒散地放在膝上，忽然紧握了一下。

不是激动，而是那种——需要用力按住什么，才不让自己失控的力道。

星野莉奈没有转头看他。只是在余光里注意到，糸师凛低下头，刻意避开荧幕上那个名字的亮光。

——他正在逼自己不要抬头？

他不想在这一刻，承认自己还是在意……那个曾经一起做梦、却走向不同方向的哥哥？

即便糸师凛没回应她的招呼，也没给她任何表情——可，他仍然来了。

仍然坐在这个唯一空着的位子上。在最关键的时刻，看着那个他“不再认同”的哥哥，用新的身份踏上球场。

不是因为原谅。

而是因为——无法不看。

星野莉奈没正视转向糸师凛，也没问他会不会鼓掌。只是忽然很兴奋，像压了很久，终于找到了出口，没头没脑地大喊：

“比赛那么吵，他又听不见——”

她笑着说，声音不小，语气却是柔的，听起来像在讲场边的喧闹。

——这么吵，偷偷鼓个掌也没人知道啊，小凛。