1975年8月19日

意义重大的一天，因为妻子的预产期终于到了。

早在八个月前，医生就告诉了他们这会是一对双胞胎。

在这期间，妻子也确实多有不易，甚至差点意外流产。

还好，他们没有真的失去其中任何一个。

足够了，他想，即使稍感遗憾也无妨，因为他明白这是父母的不慎，风险却由孩子最后承担。

总之，有了前车之鉴，以后妻子在孕期就不会再出门做任务了，意外将会被百分百避免。

至于那个孩子……

虽然医生说她现在发育得不如另一个男孩，他仍为她感到无比骄傲：

她已是数亿人中也难出一个的天才，才能在念能力者的攻击下，尚未出生就被强制打开气脉，却奇迹般学会念并活了下来。

——在出生之前，她就能时时刻刻维持缠了。

余下的孕期中，妻子总喜欢使用圆去感受她那微弱但稳定的念，频率甚至已经到了烦人的地步。

唉，但正是她的这种对生命每时每刻的宣告，使孕妇多变的情绪都稳定了不少。

……帮大忙了，真是个好孩子。

事实上，待产中的妻子现在就在这么做，她肉眼可见的紧张，又抑或是期待。

谁又能不期待呢，连这孩子的其他长辈都没见过这种类型的念能力者。

就算她先天有损，作为父亲，他也会接受并爱她的一切、将她培养成优秀的杀手。

——这就是揍敌客。

孩子们今天将正式来到的地方。

*

意识恢复……不，意识清醒的第一瞬间，我感知到了混乱的一切。

比如光感，我的眼皮外面不是纯黑色的。

比如触觉，虽然我好像无法随意运动。

“……”

什么也不想感知。

什么也不想知道。

什么也不想说。

什么也不想想。

除了好想死。

除了让我死。

可只有活人才会说“好想死”。

……算我口误。

毕竟我也是第一次亲自去死……嗯，可以原谅。

难道是因为“死亡”被我们分为了生物性和哲学性两种？所以每个唯物者都得被这样——

这可怖的窒息感。

似乎我的一切就要悄然地坍塌在这里。

那匹诺曹说“我的鼻子现在会变长”时，鼻子到底会不会变长呢？

因为即使这一切将归属那愚蠢至极又搞笑的唯心主义，我的意识仍只会坚定地相信自己不能决定物质。

……松懈的恐怕只是我而已。

唯物是不可能不存在的。

只要我能遵循客观、理性和科学的原则——

它的原则去证明。

即使死人应陷入的正是无法思考的长眠……

那这个自觉清醒地思考着的我，到底是不是死了呢？

……或许还要加上“看我干什么”“我不知道”“是我在问你”“你自己想”“我教过的”。

这个句式似乎一直是我的最爱。

因为面对我们无懈可击的语气和神态，学生往往会习惯地纠结于“察言观色”的陷阱：

“到底是善意的提醒，还是钓鱼执法呢？”

这个陷阱最精妙的地方就在于这种心理：我们说的都应该对，不应该错或不知对错。

我们确实一直在只传授它的真理，但不代表我们传授的一切都本是它的真理。

尤其必须让学生意识到这一点。

因为这也是它的真理。

所以无论出于善意的提醒、“厌蠢症”的隐忍又或是相对邪恶的钓鱼执法，这个问句永远是我的偏爱。

因为我们可以不继续做它的代理者了，我们最重要的使命就要完成了：

学生将自己真正地直接面对它。

其实成为教育者后，就会自动学会如何完美地拿捏学生：保证自己一直正确无误，当然随时都有提问资格。

因为我们是只能独立直面它的大人。

不过人类正是一种会时不时遗忘真实记忆，转而用虚假的记忆来欺骗自己的动物。

所以“记忆组成的认知是否是客观、理性和科学的”——

这当然是我们一生都应该持续进行的自我检查。

我不会经常故意刁难人，其实这个问题也是很简单的。

因为我猝死的现场没有任何目击者，而且下夜≈失联也很正常，故而不会有谁能在短时间内察觉我的不测。

无需质疑医学的严谨性，那百分之三当然百分之百地轮不上我。

没错，被人发现的时候我估计已经硬了。

不过，从循证医学的核心要素来看，还剩一块拼图可以供我使用：

我的现况。

可惜了，这反而注定了我的正确。

因为我们都明确约好过，因为我们绝不会背叛彼此，因为谁都不会接受任何的有创治疗。

所以这份振动声带的快速呼吸。

这条正在默默地奋力啼哭的……生命。

——正是我死亡的铁证。

产科或NICU的或许能比我更早地反应过来吧……但无所谓，最后我还是得到了应得的答案：果然我是不能、无法、也确实没有被抢救成功的。

毕竟那才是不客观、不科学所以不唯物的事。

而已经这样生物性死亡的我，又怎么可能、怎么配让真正的真理腐朽于它哲学性的永垂不朽呢。

不应该正相反么？为日心说荣耀献出余生的伽利略，和信耶稣又背叛、背叛又惭愧自|杀的犹大——

生物性死亡恰好是最后的佐证、恰好是补全的拼图、恰好是哲学性永生的奠基。

即使是用自己的事业将全人类推离他所信奉的“上帝和他的作为”的牛顿，到死也未曾停止从信仰中获得满足。

……我也一样。

因为我死了，这是唯物永存的最好证据。

这唯物的死自会唯物地终结一切，当然包括我的意识和对它哪怕一秒也不应的怀疑。

——以上，就是推导的全过程了。

其实我总能回答正确的答案不是吗。

毕竟这是一个“活到老学到老”的职业，毕竟我持续在进行这样的自我检查，毕竟我的基础功底一直相对扎实。

所以在生命的最后，我依旧以正确收尾。

而作为奖励……它也没有抛弃我。

因为我的意识能“认出”的这场新生、这和我记忆里新生儿生理学毫无差别的现实——

当然也仍然属于它的范畴。

显然，我的意识仍坚定地属于它。

显然，它仍然允许我继续做它绝对的舔狗。

所以它怎么可能会崩塌呢？没错，不然我真的会以为我其实是得了很严重的精神疾病。

确实……正因为伟大，它甚至能轻松让我陷入癫狂。

不，只是我还不够忠诚和聪明罢了。

我才意识到，其实它早就发现了：

思维的存在使人类必须专门找点盼头才能更好地活下去。

所以明明已经不再需要盼头的我，仍在信仰的、仍被允许信仰的——

当然是它那最坚定、最正确、唯一的、不可动摇的、绝对的真理。

无需再彷徨和恐惧，我坚定地睁开了眼。

“……”

如果我还是成人我就会需要一个眼科会诊了。

因为视野内的一切，包括视野本身都难以描述——

只有些许光影，感知不到物体，一切似远似近，胡乱晃动，也没有颜色。

不过当距离逐渐缩短到足够近时，我成功看到了她，甚至我们应该对视了。

她有一张毫无缺陷的脸。

不只是生理性的毫无缺陷，我是指在颜值和审美上的。

即使没有颜色，或者说黑白反而更好，即使我在用仰视的死亡视角从下巴看她，她也是我见过最漂亮的一位姑娘。

——只是，我真的从没见过她。

突脸怪啊，她使我后知后觉地开始感到毛骨悚然。

……恐怖谷效应罢了，因为她长得就是（唯物地球）人类的模样。

“……”

我……没有幻想过可以得救，没有幻想过可以留下遗言，没有幻想过先用完年假再猝死。

当然。

也没有幻想重新成为你们的孩子。

嗯，好在我已经是一个见不到你们的死人，一个听不太清声音的聋子，所以——

我可以哭一下。

打扰不到任何人。

真怀念，时隔多年，我再次想起了哭泣的动机。

——因为人类有时无能为力，所以人类有时别无所选。

呼吸也好，哭泣也罢……抱歉啊，即使已经死了，我也无法对抗这种生的本能。

*

我没有询问ta的性别，为了ta，我会保留这个惊喜。

因为ta是我第一个孩子！ta也想最快把谜底带给我……所以我也愿意等待。

如果ta排在第二个的话就糟了……但ta当然不是，ta怎么可能是呢！

最后的等待最为磨人，宫缩的感觉正在增强，但仍保持一定的规律，这当然是ta在急迫地呼唤！

但ta的缠，却始终保持得那么稳定！我的孩子……ta抚慰我的缠，如此平静的缠，如此可爱、如此顽强、如此柔软的缠，曾战胜死亡……

就为了来见我！！

甜蜜的期待折磨了我们彼此，但当她真正地降生，却没再给我带来任何刻骨铭心的痛苦，她总是如此心疼我……我的女儿，我的侑路伊！妈妈当然也最心疼你了！！

她比我想象中瘦小一些……但她是个可爱的女孩，所以那不是什么大问题。而且她哭的那么大声、那么有活力。

啊啊啊，她那么快就安静了下来，甚至不懂多哭一会以换取我更多的心疼，她可以更贪心一点的！

我的侑路！她的乖巧、她的怜爱、她的懂事……她也知道了，不可能有更多的爱了！因为我爱她早就溢出来了！！

当我把她抱起来时，我发现她也正在看我。她有双和席巴一样的眼睛，看我的时候坦然又好奇，眼神落在我眼里时又变得如此惊喜。

她的眷恋、思念和委屈是多么强烈……我全部、全部收到了！不过很遗憾，你爱我永远无法超越妈妈爱你！！

当我想把她抱给席巴也看一看时，她又哭了。她哭得如此凄惨，仿佛要被我永远地抛弃。

我的侑路！拒绝离开、挽留我的侑路！愤怒又悲伤的侑路！她完全不想离开我的怀抱！她总是是那么依赖我！

她根本无法离开妈妈啊……

——啊啊啊，侑路！别再哭泣……我怎么会抛弃你，妈妈永远、永远也不会抛弃你！！！

狗屁无用医学小知识：

1.8月19日是中国医师节。

2.新生的婴儿已经有触觉和视觉（感光，近视超高度，没色觉），不过听力还没那么好。

3.国内医疗并不差的某一线大城市，大概是202X年的一个数据吧，院外心脏骤停抢救成功率甚至不到3%，所以真的建议大家都去学一下心肺复苏，哪怕只为了家人。

4.循证医学的核心思想是在医疗决策中将临床证据、个人经验与患者的实际状况和意愿三者相结合。

5.新生儿的正常呼吸频率是成人的差不多两倍。

6.有创呼吸机作为一种高级生命支持要切气管，气流基本就不会走声带产生振动了。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 父 X 呼吸 Da Capo X 母