【时光流逝的一年。】

475.

1942年，对我来说是平静又纠结的一年。

这一年里，欧洲、亚洲依旧打得如火如荼。

美洲大陆也不闲着，在不断接收移民的同时，不停地为两个地方输入战力。

纽约的男人在以肉眼可见的速度减少。

但单身汉的比例只高不低。

可怜的单身汉。

476.

1942年。

你二十四岁，在南方养着病，等待冬天的北上。

我二十三岁，在北方等待你自南方北上。

Steve二十二岁，已经动了在征兵册上动手脚的心思。

477.

三月半，我自德克萨斯州回来。

告别了送我一程的Howard，赶回学校，发现舍友太给力，我逃课顺利成功。

我把带有德克萨斯州乡土风味的玉米卷送给舍友，作为他这几天努力的回报。

478.

我没耽搁，厚着脸皮去了位于女生区的17号楼，把你一直寄错的信都取了出来。

那是一群大一新生，有些青涩的女生，虽然懒得去帮寄错的信找到正确的主人，但也没有因为好奇而拆开任何一封。

为首一个女生打趣:“帅哥，信的地址可以搞错，但心的地址可不要搞错了。”

……明明是学地理的，却搞得跟哲学家一样。

479.

在过去的两个月里，你一共寄出了十二封信。

几乎是两天半寄一封。

封面上的字体变化很有趣。

从细腻描写的花体字，到潦草却锐利的花体字。

这些字对信封的伤害力越来越大，直到穿破了信封。

这也说明，你对我的一直没回信的怒火在以稳定的速率增长。

初步判断，是指数型函数——

越长越快。

480.

每封信都很短，无非讲了些你在平日里的治疗情况。

药很苦啦，医生很严肃啦，半夜抽筋很憋屈啦什么的。

每封信附带一幅速写，一双细瘦而略畸形的双腿。

这双腿在十二封信里慢慢变化着，从一开始的躺在床上，到坐在轮椅上，再到与拐杖陪伴，再到穿鞋独自行。

我看着这些信，心里有种说不出的感觉。

非要说一说的话，大概就是非常遗憾在过去的两个月里，没能一封一封，慢慢地按日期先后拆信看了。

481.

你信中时常出现的短诗，暴露了你文艺青年的本质。

你最后一封信里写的那首诗最有深意:

“距离之所以可怕，

是因为我们不知道，

对方是把你想念，

还是把你忘记。”

482.

文艺，而且幽怨。

我不由得怀疑，就是这首诗让你寄信给Steve，说要跟我分手的。

所以我不喜欢这首诗。

483.

四月初，我寄出了写给你的第四封信。

我的寄信地址早就换了，不再是我的宿舍，而是改到了班级。

我生怕你发现11号楼与17号楼的秘密。

484.

我试图像你一样写诗给你还寄出了我的得意之作。

但你总是会嫌弃我的诗。

我觉得我写的诗挺好的呀:

“啊！纽约蓝天，你是最美的蓝天。

啊！东河海滨，你是最美的海滨。

啊！自由女神，你是最美的女神。”

485.

“你再写诗来我就跟你分手！”

“翘课跑来德克萨斯也没用！”

“是真的分手！”

你在回信里阴恻恻地威胁我。

486.

真是奇怪，我觉得写的挺好的。

为什么你不喜欢？

因为没押韵吗？

487.

五月末，数学要考试。

选修数学并非我愿。

无奈本学期开始选修课程的时候，正好是你刚离开布鲁克林后不久。

幸运女神走了，我又伤心欲绝，我的运气自然不会好到哪里去。

等我选课的时候，只剩这门倒霉的选修课供我选了。

488.

我花了一个月的时间努力复习。

这期间你体贴地原谅了我陡然减少的信件，还不停地写信鼓励我。

我非常的感动。

然后考砸了。

489.

这不能怪你嘛。

都怪毕达哥拉斯这个怪人！

发明啥不好，非要分明勾股定理！

我在解题的时候，总是会不由自主地联想到存在于你、我、Alan之间的那个虚幻大三角。

好吧，Alan肯定要打个喷嚏，无辜地说“管我鸟事”了。

490.

六月七月，北方毫不矜持地拥抱着夏天。

在这个可恶的季节里，学校体贴地放假了。

两个月的时间可长可短。

我有好多想去的地方啊。

比如说远在天边的休斯顿。

比如说近在咫尺的布鲁克林。

但我的钱包哭泣着:“先救我！”

491.

高中毕业后，自立的时刻到来了。

我的父母爱我，依然在为我支付大学的学费。

不过平日里的零花钱就得靠我出卖肉/体解决了——

一靠手指，二靠屁股。

492.

我知道，到这里你一定会想歪。

你知道，我是故意的。

事实上，我找的是正经工作。

嗯哼，报社的打字员不够正经吗？

493.

每天都让屁股在同一个地方受累。

每天都让手指亲吻二十六个按键。

连续两个月虐待这两个身体部位就可以得到不菲的报酬了。

哦等等，是三个部位——人有两只手。

哦等等，既然手可以看做两个，那么屁股是不是也要……嗯？

494.

六月七月，北方是夏天，南方更是夏天。

你说过，你只在夏天接家教的工作。

此时，正是你做家教的时候。

不过今年与往年不一样了，你因为小儿麻痹症复发，几乎没有家长愿意雇佣你来指导自己的孩子。

你觉得闲着不好，写信抱怨过几句。

但我觉得挺好的。

我就没见过像你一样生病了还这么逞能的人！

495.

……等等，其实我见过这样的人。

甚至比你还能逞能。

这个人你也认识。

你的学生，我的青梅竹马。

Steve Rogers。

496.

有时候用“逞能”一词还不足以完美地形容Steve的行迹。

这种时候，我该用的词是“作死”。

497.

八月份，Steve因为心脏病住院。

知道他为什么会心脏病发作吗？

因为在征兵表上造假被抓。

而他为什么会去征兵表上造假，又是因为别的事。

498.

我年少时的梦想是泡遍全国的美女，所以才会一时拿花花公子做偶像。

这个梦想等我长大了就不得不放弃了。

一是没那么多钱。

二是遇见了一个美好的冬天。

499.

但Steve跟我不一样，他的梦想是为国效力。

这可是一个相当正面又积极的梦想。

他一直都未曾放弃这个梦想，即使他长大后依然没有摆脱掉病弱的身体。

500.

现阶段国家迫切需要像Steve这样的年轻人。

纠正，是像Steve一样拥有坚定的为国效力这种信念的年轻人，而不是像他一样体弱多病的年轻人。

毕竟在战场上，单有信念而没有体魄和武器是活不下去的。

所以，当Steve第一次规规矩矩地写了自己真实的家庭情况，交上征兵表时，征兵处的负责人毫不犹豫地拒绝了他。

501.

Steve很固执。

这一点在他成为Captain之后有所改善。

但是这个时候的Steve简直固执得可怕。

一次拒绝不能改变他要参军的信念。

但是他真实的出生地已经被他用过了，再填征兵表的时候已经不能再用了。

于是，他开始在征兵表上写假的家庭住址。

502.

在征兵表上造假是犯法的。

很难相信吧？美国队长也曾犯过法，而且还不是一次两次。

这都是Steve的黑历史啊。

503.

第一次造假失败，就是在八月份。

本来征兵处负责人是想直接让他去警局的，但Steve一着急导致心脏病发作，倒在了地上。

负责人一看他嘴唇都发青发紫了，哪还顾得上扭他去警局，连忙送去了医院。

靠心脏病逃过一劫，也不知道这算不算Steve的幸运。

即使是，我也觉得这是很沉重的幸运。

504.

Steve的前半生非常不幸。

他的父亲是士兵，死于有害毒气。

他的母亲是结核病房的护士，死于传染。

他没有父母，也没有兄弟姐妹，只有一身病痛，以及与他身体状况不符合的伟大理想。

但这理想可不会在他生病住院时前来陪房。

505.

七月末，我领了工资回家，恰好遇到这事事发。

我跟妈妈都去了医院看护Steve。

Steve的妈妈Sarah跟我妈妈都曾在这家医院里工作。

妈妈是急诊室的护士，工作累些，但不会遇到生命危险。

但Sarah运气不好，被分到了结核病房，导致了最终的悲剧。

506.

Steve在医院里躺了差不多一个星期。

但这个时候我正好开学，守了他一天便不得不去学校报道。

在开学第一堂课上，我写了一封信给你，把Steve的情况告诉了你。

收到你的回信时，我有点忐忑。

因为你跟Steve似乎都有点傻傻的拼劲，我担心你会支持Steve的行为。

507.

还好，你并没有表示支持。

这一次你的信更短了。

只有几个单词。

『愚蠢。固执。痴儿。』

信纸上大片的空白，是你的叹息。

508.

合上信，我不由自主地叹了口气。

事到如今，我也不得不正视这个问题了。

军队，我是参还是不参。

509.

问同学没有用。

看看我们班上越来越少的男生就知道了。

大部分男生都去号召国家的响应，去征兵处报道了。

健壮有力的男生都被选走了，剩下的，不是没有通过选拔的，就是胆小的。

以及心里还有牵挂，不舍的走的。

510.

问Steve也没有用。

他肯定会一面倒地支持我去参军。

或许他还会说出“我应该和你一起去”这样的话。

511.

问父母是必要的。

我的父母很开明，虽然很不舍的，但他们是支持的。

甚至Bella也支持。

她还小不懂事，只是单纯地觉得哥哥如果当了兵，肯定很帅。

512.

我不敢问你。

或者说，问了你也没用。

早在三月份我去找你的时候，你就明确地说过了，你不希望我去欧洲那个鬼地方冒险。

这样想来，我实在不懂那些干干脆脆，高高兴兴地去参军，远赴欧洲的男人。

一想到可能天人永别，他们就不会有一丝犹豫吗？

513.

其实早在去年我就打算去参军了。

只是没想到冬天偶遇了你。

我没有料到，有这么一天，我也会变得如此谨小慎微。

514.

时间在犹豫忐忑中飞逝。

十一月到了，冬天的脚步临近了。

Steve又住院了，我去看望他。

路上途经你在布鲁克林的家，不过大门紧闭，院里有些荒凉。

隔壁Yao先生一家的腊梅花还竖在那儿，只不过还有开花。

我又巧遇了Yao夫人，她依旧美丽，但比去年苍老了好多。

遇到她时，她正在往铁门上贴白纸。

515.

在中国，白色代表着死亡。

往门上贴白纸，意味着这家有人去世了。

我那时还不知道，因为好奇便询问了Yao夫人。

Yao夫人脸色苍白，笑容依旧，却有些伤感:“我先生的哥哥去世了……”

516.

今年新年那一天我跟你一起来Yao先生家做客时，Yao先生曾经提到过，他有个哥哥留在国内继续作战。

然而不到一年，他的哥哥就去世了。

想来他大概是因为战争才去世的。

我心中沉重，只得说:“夫人，请节哀。”

Yao夫人笑着点点头，又说道:“Barnes先生，Verona小姐还好吧？”

我想起你最近一封信里的内容，不由得也笑了:“她很好，最近就要回来了。”

Yao夫人的脸上闪过一丝惋惜:“可惜了，明天我就要跟我先生回国了。虽然力薄，但我们也想为国出一份力。”

517.

Yao先生是个文弱的绅士，没想到他也有这样一颗坚决果断的心。

我也很惋惜:“唉，还打算今年也来品尝中式大餐呢……”

Yao夫人少见的大笑一声:“没关系的，我们还会再回来，只要战争一结束我们就回来。”

我也笑:“您到时候可以考虑在布鲁克林开一家中餐店的，我敢保证，一定会大赚特赚的！”

Yao夫人笑着鞠了一躬:“那我先借您吉言啦！”

518.

第二天同一时间，我再次经过这里的时候，大门紧锁，就只剩一棵未开花的腊梅花了。

我不知道少了人照料，这花还能不能像往年一样开，开了还会不会有往年的香气。

我不由得叹了口气，转身要走。

“早上好，lover。”

我的脚步顿住了。

519.

你回来的真是突然，我没想到会这么早。

我抬头，又见你在二楼的窗户里，依然是白衣红巾，托着腮朝我笑。

我也忍不住笑起来。

你没有食言，果然在冬天到来时回来了。

我高兴地回应你同时，顺手把捏在手里的征兵表藏进了风衣口袋。

我真的很心疼Steve啊……

感谢阿晨和堇臻！爱你们！

作者有话说

显示所有文的作话

第14章 Chapter Thirteen.