4.

就这样，开始了。

三年。

一千多个日夜。

屏幕的光映亮脸庞，耳机里最常响起的不是甜言蜜语，而是他简洁的指令，或者偶尔因为失误发出的很轻的“啧”，又或是攻破难点时，那一声极低却清晰可辨的、松气的呼吸。

我们从最初带着试探和距离感的陌生网友，变成了默契到不需要过多言语的固定队友。

我知道他每个细微的操作习惯，知道他思考时喜欢无意识地快速轻点鼠标，知道他耐心耗尽前会有半秒的停顿，知道他虽然嘴上说着“麻烦”、“好累”，却会一次次重复尝试直到找到最优解。

我们通关了无数被称为“不可能单人完成”的双人副本，刷遍了各大游戏排行榜的前列。

我们的游戏记录高高悬挂，ID紧挨在一起。

Coin & 数字编号。

像是某种隐秘的联结。

现实中，我也成功考入了音驹高中，和他同校。

偶尔在走廊遇见，我会点点头，他会几不可查地顿一下，然后飞快地移开视线，像是被烫到一样加快脚步溜走。

仅此而已。

我们没有现实中的交集。

我们一切的交集与好感都在虚拟世界当中。

我恪守着给自己划下的界限：只讨论游戏，只分享攻略，从不逾矩。不问他的生活，不打扰他的休息，不表露任何超出“队友”范畴的关心，更别提“好感”和“约会”。

我把自己包装成一个纯粹、高效、值得信赖的、没有感情的游戏机器。

完美地扮演着他可能最不需要防备的那类存在。

时间久了，有时候我自己也在恍惚——我究竟是为了攻略而扮演，还是已经沉浸于这种扮演本身？

只是每次下线，面对空荡荡的房间，系统面板上那缓慢到令人绝望的好感度进度条，会冰冷地提醒我——任务还在继续，回家之路，遥遥无期。

5.

最后一天。

我们花了一个月时间，终于推倒了最后一个堪称变态的隐藏BOSS。

绚烂的过关动画在屏幕上炸开，成就提示音格外悦耳。

耳机里一片寂静。他那边只有轻微的呼吸声。

我也没说话。

一种巨大的、疲惫的空落感席卷而来，像潮水淹没过头顶。

结束了。

所有双人副本，全部通关了。

再也没有理由留下了。

【下了。】他的声音透过电流传来，带着激战后惯有的微哑和倦意，【明天…新出的那个游戏，据说合作模式不错。】

我握着鼠标的手指紧了紧。

屏幕的光映在我眼里，却照不进丝毫温度。

【嗯，看了预告，是不错。】我轻声回应，声音平稳得连自己都惊讶，【不过，我可能暂时没空玩了。】

【……？】他发出了一个代表疑问的气音。

【现实里有点事要处理。】我用尽了三年来的全部演技，让语气听起来尽量轻松自然，【以后……大概不能经常上线了。谢谢你这三年的陪伴。搭档。】

那边沉默了。

长久的，令人心慌的沉默。

只有代表他麦克风开启的那个小图标，还亮着绿色。

我甚至能听见自己心脏在胸腔里疯狂撞击的声音，一声又一声，震耳欲聋。

够了，就到这里吧。

我移动鼠标，光标精准地悬停在那个鲜红的【退出游戏】按钮上。

指尖冰凉，微微颤抖。

闭上眼睛，深吸一口气。

再见了，孤爪研磨。

点击。

世界并没有像想象中那样瞬间黑暗或者转换。

游戏界面消失了。

但我仍然坐在电脑前，房间还是那个房间。

电脑屏幕暗了下去，映出我自己有些苍白的脸。

系统面板无声地弹出，提示【连接中断】。

结束了……吗？

心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，酸涩和空洞感汹涌地弥漫开来。

我怔怔地看着暗掉的屏幕，一时之间，竟有些不知所措。

三年来的点点滴滴……

那些深夜的并肩作战，那些攻克难关后的短暂喜悦，那些简洁的对话……一切都像碎片一样在脑海里翻涌。

就在这一片死寂的茫然中——

叮咚。

一声清脆的、极其熟悉的提示音，猛地划破了房间的寂静。

【系统重连中……】

我的心脏骤停了一拍。

怎么可能？

【连接成功！正在重新整理数据……】

我猛地抬头，看向声音来源——系统的面板上，原本停滞不前的好感度进度条已然迅速溢满。

为什么？

怎么……怎么、可能？

伴随着迷茫，紧接着涌入胸膛的情绪是狂喜。

我能回家了？

真的吗？

我……真的能回家了吗？

欣喜结束后，便是空虚与无措。

——那么孤爪研磨呢？他又该怎么办？

【玩家，您的游戏已经结束。】系统冰冷的声音再次出现在我的耳畔，【回到您原本的世界，继续您的生活——这不正是您过去一直期盼的吗？】

是的，这是我一直期盼已久的。

【……回去吧。】我沉默后轻道，【我想家了。我想妈妈了。】

——我想念过去的我了。

我从来不是真正喜欢孤爪研磨。

只是迫于无奈，选择用堪称“卑劣”的手段蓄意接近对方，从他身上获取我的需要。

他本身便与我无关。