前夜里又下了一阵雨，平城气温猛跌十五度，学校才供上暖，冻得人哆嗦。结着水雾的玻璃窗光影摇曳，在窗外的另一个世界，映出办公室里的脸：领导召集会议，学生进进出出，邮递员姗姗迟来，取信，裁开，摊平，纸声沙沙，去钱塘开会的名单公布，黑尾赫然在列。他这半年动作颇多：出了一本评论，加了一个剧组，做了一次发言，组了一期稿件。前两类，属投机倒把，心术不正；后两类，才多少有点回归本行的意思。系主任乌养的银发自门口闪过，背景与衣角俱藏得严实，可那声冷哼，到底被办公室里的闲人捉住。

“老同志教导我们，板凳要坐十年冷，”黑尾叹口气，把茶叶放进搪瓷杯，想了想，又挑出几根，“可老同志没教导我们，这坐到一半，板凳给人抽了，该上哪评理啊。”

“老同志自己也纳闷。好端端的茶叶带过来，一扭头工夫，又没了。”及川掀开盖儿，把他挑出的几根放进去，“前两天报社的编辑过来，和他大门口撞个正着，那表情你看见了吗？嫌你不务正业呢。”

“分清主次啊，什么嫌我，”黑尾提起开水壶往里浇，“不是你先把剧组人员往系里带的吗？”

“我这是给中文系创收。谈成了，五个点的分红，谈不成，也算交个朋友。系里多穷，咱又不是不知道，我看财务科的账快比你黑尾的脸干净了——”

大地推门进来，健步如飞，扬起一阵白蒙蒙的面粉：“知道揭不开锅还三天两头往这儿跑。算准了今天包饺子？”

“听听这话啊，听听。第一，鄙人是贵系教师，来坐办公室，这叫爱岗敬业。第二，宿舍暖气不足，系楼烧着也是浪费，这叫优化资源。第三，系里出钱给大家过节，五斤肉馅儿，大地老师想自个儿占了，这叫什么？”

及川利利索索擀了一摞面皮儿：“侵吞国有资产！”

大地把筷子往黑尾手里一塞：“干你的活！”

冬至包饺子，是系里的传统。这些年，从钱包到住房，无一不紧张，青年教师囊中羞涩，四处找事，老先生们的景况也好不了多少，只能拨出少许经费，并一些私房零花，给大家改善伙食。黑尾与及川，早是战略合作伙伴，加上大地拌馅烧水，只三刻钟便将饺子下了锅。盖子一掀，添两回凉水，扑鼻的香气，将隔壁屋的老师也请来了。

吃饱喝足，及川强占了他的椅子，低头看那些压在玻璃下的便签与合照：“你打算带谁去钱塘？月岛萤吗？”

仄仄平。如珠坠玉盘，叮咚有声。黑尾也往他椅背上一靠，吊儿郎当的：“怎么不能是列夫？”

“你是去莫斯科买暖瓶吗，需要列夫给你当翻译。”及川从书堆里抽出一本期刊，翻翻，扔给他，“月岛那文章我看过，写得挺好。现如今，也就这家杂质有钱办会，你一人吃饱全家不饿，不带徒弟见见世面，提高提高生活水平？”

黑尾哎了一声，将那期刊凌空抓住，指节处骤然隐没的一排青筋，也如棱角分明的书脊。其实他早读过了。这文章几乎是他逼着月岛写的，连哄带骗，每个字，都有拿刀架在脖颈上的惊险。眼下细细品味，一来，是尘埃落定的轻松，二来，是不知如何回话的窘迫。

他实在不敢回宿舍，保不齐，就在门口碰上月岛。这小孩儿最近追他追得紧，比起写文章时的神龙见首不见尾，满脸出卖灵魂强制劳动，简直转性。做导师的，本该趁热打铁，开蒙去障，指点明路，然而他望进月岛的眼睛，便意识到其中的不对劲。

那是在教师宿舍。清汤寡水的夜宵吃完，杯盘狼藉，客人散尽。他将抹布晾在栏杆上，正欲就着花生米看半集球赛，推门进去，平素恨不得脚底抹油溜之大吉的学生，却坐在窗边。就那么杵着，静静的，沐着月光的脸颊盈盈地亮，好像结了一层霜。

黑尾问，还有事？他说没有了。

黑尾问，你也等着看球赛？今天女排打阿根廷。他说，我看看您。

那话来得怪异，好像一跤跌入水中，荡碎潭中月影，月岛匆匆起身，撞开他，背影好似落荒而逃。黑尾啧一声，从后脑勺摸到前脑门儿，把睡得乱七八糟的刘海压下去。摇摇头，看女排了。

第二回，地方换到教室。周三早课，台下睡倒一片，唯助教醒着，可也不做笔记，单手撑住下巴，紧盯他看，双目奕奕，飞蛾扑火。黑尾站在讲台边整理教案，困得眼角沁出泪花，哈欠连天中，助教三两步绕到台前，转身将黑板擦了。

学生还没走，三三两两，用极响亮的嗓门讨论着什么课该翘什么课不该。细细长长的影子，如同指针在表盘走过。那一瞬的距离实在太近，吸入鼻腔的空气都有了余温。他愣住，无端意识到月岛比自己更高，清清嗓子想道谢，那一声咳，却好似惊堂木，将板擦震得直坠下来，粉尘扬了热心肠的助教一脸。

第三回，带本科新生去平城博物馆。为发扬艰苦奋斗精神，拉练去的，徒步七公里，站在检票口大喘气。黑尾点完人头，将祖宗们送进展厅，终于双手插兜，鬼鬼祟祟上了露台。火还没擦亮呢，门吱呀一声开了：售票处写了，这里禁烟。

我四年前来的时候这儿不禁烟也不卖票，黑尾接着打火，窗口半天叫不出个人，惯得他们毛病。

天干物燥，转轮擦得手疼，可就是打不着火。本以为这纪律积极分子是看热闹来的，没想到竟也从口袋里摸出一只打火机，晶蓝色的火焰，如嘴巴一张一合时，平平整整的牙齿。假期回家，朋友送的，外国货，防风。他将打火机直送到黑尾眼前，啪的一声，轻轻打着：送您。

黑尾笑了：说好了这儿禁烟呢？

他咬着烟说话，声音含含混混的，好像衔着一片云。月岛不理会，兀自伸出手，去掏他兜里的烟。抽出一包平城，放回去，又抽出一包红塔山，这才满意了，夹在双指之间，对准那闪动不熄的火焰。

黑尾懒洋洋，盯着那瘦骨嶙峋的胳膊：怎么连句客气话都没有？

月岛扣上盖子，动作还很不熟练：我这打火机可比您的烟贵多了。

黑尾佯作惊讶：送人还算账呐？

该算，两边都算。月岛呼一口气，否则您的好意，我不敢领。

他的吐息带着烟草的涩味，黑尾如坠云中。刚供上暖的季节，四方工厂的烟囱与郊区日夜不熄的蜂窝煤，将平城的天空染作淡淡焦黄。空气已不好闻，月岛又凑得太近，教他胸口发紧，竟透不过一口气。

黑尾注视着那张太过熟悉的脸。俩眼睛一鼻子，平平整整的牙齿，幽兰的火焰。得。刚见面，他就知道这小朋友不好对付。看着没话，都好，听安排，其实心中九九比谁都多，算盘噼里啪啦打得复杂。用白福老师的形容，年纪轻轻，容易得乳腺结节。什么是乳腺结节？黑尾无知。白福把街头小广告往他桌上一扔：自个儿看去！

这届新生少，只有五个。导师意愿表收上来，大家结合自己的专业领域，对号入座。那厢，两位老同志相中同一学生，遂以石头剪刀布定输赢，扯皮耍赖，从三局两胜升级到七局五胜；这厢，黑尾宣布退出竞争。你们先选，最后那个留给我就成，他笑眯眯地，要发扬甘于奉献的牺牲精神，我不入地狱谁入地狱嘛。

你是准备早点开溜去看晚场电影吧，及川冷冰冰来了一句，有本事把裤兜里的电影票奉献给我啊？

黑尾佯装不闻，关门就跑。半路被保卫科的同志抓住，说要去派出所处理一桩纠纷。黑尾甩那手，甩不开：没你这样的，我那可是《监狱风云2》，发哥新片！保卫科的同志面色凝重，话却颇不对味：还看呢？还看你们那新生就要《监狱风云3》了！

无事不登三宝殿。俄罗斯留学生干了两瓶二锅头，同邻座一言不合就要干仗。黑尾大步流星走进拘留室，差点踢翻泡面盒，只见两人仍脸红脖子粗，争论对方是否走了修正道路。别吵吵了！黑尾一巴掌拍在门上，你俩这是官方发言人？

将臊眉耷眼的列夫领回学校，正逢电影散场。黑尾叹口气，以后你就跟我混吧，不过中文得多练练，否则和人吵架都吵不利索。列夫狂点头，大力握住他的手，不留神又冒出母语，问他为什么一副痛苦表情，难道是便秘？黑尾心想毛子力气是真大，把他先前不慎拍在图钉上的手掌都捏青了，嘴一咧，没听见般，按住他肩膀：宿舍在哪？送你回去。

远远地就看见及川在宿舍楼底晃悠，抱着一沓印了没人要的教科书，说是给同学们送温暖，顺便公布导师分配情况。黑尾冲列夫的背影扬扬下巴：那个留学生归我了。行，您开废品回收站呗，及川口袋里摸出一张皱巴巴的表格，这儿还有一个。

黑尾皱着眉头：也太埋汰了。这哥们儿一个心仪的人选都没有啊。

听说还是招生考试第一名呢。及川耸耸肩，骨头难啃，你来啃呗。

黑尾疑心自己被骂，可惜及川眉目坦荡，全然没有要他当狗的意思。这片宿舍楼没有路灯——平大财政吃紧，除主干道外，哪里都没有路灯——昏黑的月光落在学生档案卡上，白纸黑字，写着那天他一时兴起，问到的名字：月岛萤。

后来在办公室见面，月岛满脸写着“怎么偏偏是你”，天地良心，黑尾简直要举手发誓，你以为我想吗？

列夫：你俩怎么回事，都便秘吗？

黑尾：那个词不可以随便用。你室友哪位，都教了你什么啊？

他给月岛布置的第一项任务是教列夫中文，第二项任务是带列夫逛平城，到第三项时，月岛使唤不动了：我没法帮他找兼职，我是学生，又不是经纪人。

黑尾：他一外国友人，社会主义兄弟，赤手空拳地出门，你也不怕他被骗了。

月岛：他上周还说自己是挪威血统，美国户口呢，你看是他忽悠别人，还是别人忽悠他？

于是黑尾图穷匕见：那你来我读书会做主持呗？

月岛始知掉进圈套。这边，是列夫等不及下海扑腾大发横财的目光，那边，是黑尾不怀好意顺着杆子往上爬的微笑：你是学生，学生不读书，说不过去吧？

千请万请总算请来这尊菩萨。然而他只是坐在角落，没有一句话。散场后黑尾弯腰看他笔记，一纸隽秀的蝇头小楷，密密麻麻地覆过来，诧异道你该不会领了学校的任务，来这儿监视我吧？月岛摇摇头。

可你不说话。黑尾佯装委屈，不是锦衣卫的行规，就是对导师有意见。

月岛：您想多了。我哪敢。

不敢不等于没有啊。黑尾打着马虎眼，低头研究空白处的眉批，对导师不敢，对师兄，恐怕牢骚得装一箩筐吧？

月岛其实不经逗，两句脸红，三句急眼，五句跑路。没点儿娱乐精神。然而黑尾偏偏欺软怕硬。他觉得这小孩经得起琢磨：第一名的入学成绩，全须全尾的课堂笔记，作息规律，情绪稳定，看借阅记录，似乎也是图书馆常客，可一来没有文学爱好者的酸溜溜脾气，二来对学术研究毫无兴趣，春城大学本科毕业，足以分配到不错的单位，平白无故跑这儿受什么罪？他不问，月岛不会说。他问了，月岛也不会说。

不过他也不着急。小孩的秘密，天塌下来，无非几样：恋人分手，朋友断交，兄弟阋墙，兰花豆腐当成手风琴拉，心里疙瘩多得结绳记事，放进电视剧能演一整年。总之，没什么大不了的。更何况他还占着一层老师的便宜，月岛要从他手里毕业，总得写出东西，才好向系里交代。

只是没想到这枪口竟朝着他来了。月岛有天赋，又肯下苦工，虽如算盘珠子不拨不动，征购任务发放下去，倒也利利落落，痛快交了公粮。一篇评价80年代后期作家转型的文章，该说的说尽，不该说的，话里话外也有了暗示。总之，是嫌近些年的文坛，左一波现代派，右一波先锋派，你方唱罢我登场，却只是追慕域外理论的时髦，耽溺形式主义的迷宫，并无深厚的历史认知和玩世不恭之外的现实关怀。翻译成人话：再这么折腾，且不论偷摸展开的市场化改革，文学这行，自己就得完蛋。编辑说，这是你的学生？心气儿挺高啊。黑尾耸耸肩，说可不嘛，成天连正脸都不给一个，嫌我们这帮人迟早去□□门口卖茶叶蛋呗。

嘴上如此，心里却是满意的：自己看人真准。读书会的讨论，月岛全听进去了，用力甚至比活跃的学生更深。可见他表面疏淡，内心却对学术有感情。只要有感情，这研究便能做下去。他还年轻，眼高于顶，对文艺圈子里的风声雨声，总有一些搅扰清梦的怨气。时间长了，才知道他们这行，为风浪所捧的作家，其实是为风浪选中。人无法提着头发离开地面，也无人可将一生风浪握于手中。

可偏偏月岛说出那句话时，就是一副要将风浪握于手中的表情。

那真是一句戏言：“我写这些，完全是为了您。”

*

从平城南下，灰蒙蒙的地平线尽头，渐渐染了绿意。119 次列车环境嘈杂，乘务员手推小车，沿过道叫卖盒饭套餐、德州扒鸡与健力宝。他一手一杯红烧牛肉面，烫得腮帮鼓气如风箱，从咋咋呼呼的小孩中间闪过，给隔壁下棋的支完招，往月岛身旁一坐：“再三分钟。”

轨道疾驰一天，车厢里早就闷出诸种气味，不比列夫塞进球鞋的袜子更好。为保证头脑清醒，他们都脱了棉衣，此刻胳膊挨着胳膊，神经贴着神经，他便清楚感到月岛挪往旁边的意图。只一瞬，念头刚起，身体却定住：“到哪儿了？”

“南京站，快了。”他慢条斯理地将塑料餐具递过去，“晚饭之前能到钱塘站。”

掀开杯盖，料包的辛辣扑了满脸。热气氤氲中，隐约可见对面下铺一双鸳鸯，火腿肠一分二、二分四，然而那剩下的四分之一，仍然在碗间传递，你让给我，我让给你，好像打到加时的比赛，球门前徘徊不去。黑尾嘴角咧到耳根，紧靠月岛，压低嗓音：“你学学人家。”

月岛闭上眼睛翻了个白眼，看向他时，又换成和平常无二的目光：“学什么？”

他藏得极好，可惜眼皮太薄，到底留着一丝瞳孔滑过的踪迹。蒸腾而起的薄雾，又将冰凉的镜片熏成白色，于是那凛然正色的目光，也减了威力，挠痒痒似的，诱出黑尾临到嘴边的笑声：“学习雷锋好榜样呗！”

严阵以待，却等来这样一句，月岛难免有些挫败。于是低头吃面，不再多话。黑尾却没有放过他。塑料叉子一戳到底，搅两圈，捞起来，也不吃，就这么晾着。“你说，”他拿膝盖碰碰月岛的腿，“怎么跟包装上长得不一样呢。图片上四块牛肉，我这捞了半天，也就三颗肉丁，不得了了。”

月岛看都懒得看：“底下那行小字说了，请以实物为准。”

“表里不一。”黑尾摇头，“什么叫知人知面不知心，这就叫知人知面不知心。”

“是啊，”月岛吃完了，把叉子往碗里一扔，起身去扔垃圾，“不是所有人都像您。”

这小孩。黑尾叼着叉子，借玻璃反光，看见情侣谦让，老客下车，新客穿越过道，高高瘦瘦的影子晃过来，在转角处收了脚步。怎么就迈不动腿了呢，走进来有这么难吗，他心想，光天化日，众目睽睽，我还能把泡面碗扣你脸上不成？

那会儿月岛可不是这样说的。回回见面，回回从他兜里掏烟，把黑尾本就不厚的家底刮得比脸皮干净，目光里的杀意若是亮到人前，大概要违反平城市治安管理条例。他说，我写这些，全是为了您。黑尾说，怎么是为了我呢？是为了你自己。

我没有填导师意向表。他把烟夹在指尖，不打火，只管慢慢地转。招我入门是您，教我读书的是您，那样的刊物，没有您组稿，我发不了的。

黑尾见他暴殄天物，心疼不已：说这些有的没的。要是真谢我，就拿出点行动来。

无以为报，月岛声音里有淡淡的讥嘲，我整个人都可以赔给您，就怕您不要。

他连追人都端着，荒腔走板，一进□□，猜灯谜似的。黑尾愣在原地，好半天才意识到月岛这些天的反常缘何而来，自己又添了个怎样的追求者。真是闻所未闻。倒是及川不知看出什么，给会议主办方复信的前夜，这小子回了办公室，拿好东西匆匆又要走，脚步在门口打了个圈：你真不带月岛？

黑尾说：经费有限。来回两张卧铺，我总不能让学生出钱吧？

看看是谁叫花子上坟来了。及川笑他，你上周刚领了稿费吧？

黑尾肩膀一耸：千字二十，加在一起，坐到南京站都不够。不相信，汇款单还在，你自己看。

《新白娘子传奇》里面怎么唱的，千年等一回，我就提供建议，去不去还是看你。及川说，错过这一次，自己不要后悔。

黑尾脑袋往椅子上一靠：我不禁要问，这后悔是从哪里来的？

及川胳膊穿过大衣袖口，抖一抖，英姿笔挺地回头，竟也有两分人模人样的味道：“自己看看压在玻璃底下的照片，你说这后悔是从哪里来的？”

那飘散在半空的句子仿佛高温过火的模具，扭曲了耳道。此后澎拜的空气全都变形。黑尾摇摇头，把写好的名单一叠二、二叠四，装进信封，拿浆糊封口。只字不动，非他不领情，而是月岛萤的名字，已经在那里了。

学生的心思比时下新潮论文的逻辑更绕，若白纸黑字付梓印刷，大概能再赚半张火车票。黑尾前思后想，总算明白，月岛摆出这种阵势，其实是要吓退自己。师生恋虽然风雅，却是踩着道德和权力的边界，有资产阶级自由化的倾向，至于同性之间，更是万万不可，放在严打时候，当成流氓□□犯抓走都算轻判——虽然以他平素的劣迹，大概早被月岛扣以寻衅滋事之名了。

为将他捉拿归案，月岛警官不惜屡闯禁区，屡踩红线，以身试法。然而近朱者赤，近墨者黑，与他厮混日久，难保忘本变色。黑尾把单位介绍信和身份证往前一推，心想，他有本事风雨不动，就看月岛了。堡垒总是从内部攻破的。能想出这样的险招，到时候，还不知道是谁看谁笑话。

管理员老太太看看他俩，看看证件，从抽屉里挑出钥匙：“双人房。二楼左手边走到底。卫生间在右手边。晚上十一点关门，之后只出不进。”

月岛问：“单间没有吗？”

“想住单间么就早点来，和你们一道开会的人都到齐了，还在这里挑挑拣拣，我们是国营招待所，不是菜市场。要么住一楼的四人大间，要么，出门左转，9路公交，武林广场边上小宾馆大酒店随你便。”老太太抬抬金丝边眼镜，“你们是同事吧？将就一下好了呀。两个大男人没有那么多规矩的。房间里不准留客住宿，不准打架赌博，不准破坏公共设施，退宿的时候把钥匙还到前台，等我们检查完再离开，知道了吗？”

黑尾很老实地点点头，三两步跟上月岛，噔噔瞪上了楼梯。年轻人脸皮薄，架不住老太太一顿抢白，耳根底下都泛起血丝。带上门，点了灯，开窗通风，望着外头的湖光山色，黑尾笑道：“山外青山楼外楼。以前只领教过师弟的白眼，今天才发现，这老太太看人，那是刀子往脸上飞，比你更胜一筹啊。”

又道：“两个大男人规矩不多，可也不能完全没有，还是要守好安全红线，牢筑防范意识。床，你先挑，看看是要和我划清界限，还是维持友好外交关系——”

黑尾口才好，本科时每逢年节，男生宿舍搞晚会，常被架上去讲几句。从诗歌朗诵到相声双簧样样精通，号称就算手脚尽废，靠舌头也能拿下街道纸盒加工厂的生产英雄。可惜月岛瞧不上，拉起袖子一看手表，说五点钟停止报道，杂志社离这里四个路口，我们还有二十分钟，错过今天，明早六点半就要到场。

一句话说得黑尾抓起背包就走。到杂志社点卯，遇到本科同窗，又是一通寒暄，说难得来趟钱塘，这回由我做东。大家看见月岛，也都交口称赞，说文章写得不错，希望在年轻人身上。虽是客套，却把年轻人说得赧然。等抬脚踏进西湖边的楼外楼饭店，从那硕大的黑漆金字招牌前走过，耳根底下的血丝，更是一根绕着一根，绣花似的，直到宴散，也不曾解开。

塘中残荷已尽，眼前雨丝纷飞，细密如阵脚。黑尾招呼月岛快跑，自知今天的笑话已经开完，回去应当打一盆热水，早些睡觉，养足精力，明日还有汇报。然而掏出钥匙推开门，却傻了眼：走的时候没有关窗，斜风送雨，将靠窗的大半床铺都淋透了。

月岛的声音终于响起来了。不知真假，竟比他想象的镇定许多：“百密一疏，安全红线没守住。您看，今晚该怎么睡？”