8

黄少天记得他高中的第一次翘课，也记得他和喻文州一起听得的第一场音乐会——如果不算上小学和初中那些被迫或自愿的学校大型集体活动的话。

那时候，网络和手机还没有普及。音乐会的消息是他课余时间从数学老师办公桌面的报纸上看来的，自习课的时候潦草地写在小纸条上传丢给喻文州，后来也是后者去逃课买的票。

为此他们曾有过短暂争执。消息同演奏会的距离太近了，售票处的关门时间比放学时间还早，两个少年也不敢冒险去赌一把当天能抢到余票。最终喻文州以“我告诉老师我头疼去看病”的理由完胜黄少天想出的策略，在后者担忧且郁闷的眼神里，获得了这项危险而具有挑战性的殊荣。

石进。黄少天想起演奏会上那个钢琴家的名字，这个人也是《雨葵》的创作者，除此之外还为许多别的诗写了许多别的曲子。他和喻文州没买到一楼正对舞台的座位（或者不如说，是没钱买），只在二楼最前方买到了两个侧对舞台的空座。演出的时候灯光洒下来，托着脸的喻文州就坐在他身旁，穿着校服，聚精会神地凝望着舞台上钢琴家的手。

喻文州看着舞台的时候，黄少天看着喻文州。

黄少天记得自己那场音乐会听得很认真。毕竟，那是他从小学六年级第一次听《夜的钢琴曲五》时起就梦想的场景。虽然外表轻快跳脱，可他内里其实是个很长情的人。他总是能第一眼就从纷繁的人群中找到自己的热爱，又靠着这份热爱一直前行，比如将自己最爱的《雨葵》安利给喻文州。

可从那之后，每每当他想起音乐，想起夜的钢琴曲，就总能在脑海中看到喻文州的眼睛。

那双眼睛并未凝视着他，而是聚焦于他们身外的某处，间或睫毛扑扇，在那双夜般深邃的眼眸里覆上一层水膜。黄少天知道自己不是他的焦点，可他发自内心地觉得那是他见过最美的一双眼睛。他可以为他做任何事，说任何话，付出任何东西……只要这双眼睛的主人能够向他保证，自己会永远凝视那些自己所热爱的。

因为那是黄少天的一半生命。

徐景熙曾经去中山肿瘤医院探视过一次黄少天的母亲。这个他在高中后时才渐渐熟识起来的朋友在黄母的床头放下果篮，被黄少天送出病房的路上还屡屡瞻前顾后，欲言又止。

黄少天说你有什么话就说吧，多少年的兄弟了，和我也不用藏着掖着。指甲剪得一丝不苟的牙医叹了口气，深深看了黄少天一眼，说黄少，我听说喻文州家在G市的房子两年前已经卖掉了。

卖掉了旧居，便是不会回来。初听到这消息时黄少天止不住心悸，然而几天后迎接他的便是头顶的一把透明伞，以及伞下那张他陌生而熟悉的脸。

喻文州和他提起《雨葵》，黄少天不知道这究竟是说者无心还是处心积虑。他太累了，止家务事的消磨就足够让他身心俱疲，然而有个结论像流星般划过他的脑海：他根本无法将喻文州与自己割裂开。败给时间也好，败给距离也好，甚至败给过去也好……他宁愿认输都不肯承认那些日子未曾存在过，宁愿死都不愿解释二人之间再无纠缠。

梦想中的音乐会是什么样的？在麻省理工读书的那几年黄少天学会了开车，有次帮导师送资料的路上，他看到波士顿一家剧院外的大型展板：当天晚上有音乐会，钢琴。黄少天在路边停了好一会，久到金发波浪的女郎来敲他的车窗玻璃，可他满心都是当年G市夏天陪他翘课的那个人，还有从音乐厅回家的路上那一排安静芬芳的花。

上楼之前喻文州回过头，说少天，明天见。

笑眼弯弯。

突然间，黄少天意识到，他们现在走的正是高一那年从剧院回家的其中一条路。

花坛还是十四年前的花坛，路旁的石头翻新了，他们还是并肩在这里走着，即使内里已经不是十四年前那两个天真的人。

“我快到了。”黄少天轻声说。喻文州像是意识到了什么，放慢了脚步，“就在前面的小区。”

“新买的？”

“嗯，”买给母亲养老的，但这个黄少天不愿多说，“你……住在哪里？”

喻文州闻言笑了。

“我住宾馆。”他回答，“别客气，离这不远。”

“……”黄少天一时又被他预判到没声了，他默默摸出门卡，推开小区大门，“麻烦你了。”

无独有偶，物业给小区的绿化树选了木棉。今年的花期已过，枝头只剩下累累的绿叶，而他们就并肩在那里穿行，各怀心腹事。

黄少天微微错后一步。他抬起头，用平淡而审慎的眼神看着喻文州的背影。不知是不是最近过于紧张，他觉得自己有点精神分裂。正常人会用这种眼神盯着送自己回家的暗恋对象么？雨水顺着长裤的裤腿爬上他的脚踝。他碰了下喻文州的手臂，后者温和地跟随着他的脚步，停在黄少天家的单元门前。

“我到了。”黄少天垂下眼帘，“谢谢你。”

这一路上水浸透了鞋底，好在这冰冷的湿意已经帮助黄少天想清楚了。虽然不知道曾经对他饱含恨意的喻文州为什么会忽然接近自己，然而黄少天的的确确是喜欢喻文州的。

黄少天知道自己的家庭亏欠他良多，因而并不打算将这种感情宣之于口。他不敢也不愿，就只是这样默默看着就很好了。

或许有朝一日还能做朋友呢？

“少天，”喻文州偏偏在这时说话了，“如果这段时间需要我做什么，联系我。”

见黄少天不语，他又补充了一句：“只要我能帮得上。”

黄少天猛地吸了一口气。右手手心里的伤口仍然在发痒中隐隐作痛，他用指甲狠狠按压着伤口的边缘，藉此压抑那股骤然涌上眼底的酸涩——这城市是他从小长大的地方，可他举目无亲，唯一的亲人却把花瓶和水一起掼到他身上。

那是他这些天听到的第一句宽慰。

“谢谢。”黄少天说，“真的。”

他喉咙干涩，一时半会都说不出什么，但还是得说：“文州……你，酒店在哪里？”

喻文州报了个地址，的确离黄少天家不远。他略一思索，给喻文州指了另一个门。

“从那边走可能近一点。”

喻文州笑笑，复又撑起伞，走进雨里。

“明白。你上楼吧。”他指指单元门。

黄少天没动。

“我看着你。”

这话听起来其实有点暧昧，然而喻文州只是有点无奈——至少在黄少天看来是挺无奈的——又有点纵容地笑了笑，冲黄少天轻轻点了点头，挥挥手，转身走了。走到木棉树下的时候他忽然回头看了黄少天一眼。只这一眼，黄少天就断定自己家里所有的事，包括自己的事，黄母生病的事……换房子的事喻文州都不可能是今天才知道，他肯定早就知道了。

人总是喜欢在悲痛者面前彰显自己的幸福，所有人都这样，然而喻文州没有。黄少天最感激的事就是喻文州今天什么也没问。他只是安静地陪黄少天走了会路，借给他一把伞，说你随时可以来找我……而这，对他来说，已经是最大的支持了。

黄少天一直看着喻文州的身影消失在道路尽头。

TBC