冰冷刺眼的白光，狠狠刺进我的眼皮。视野里一片模糊的惨白，伴随着头部的一种钝痛。我忍不住呻吟出声，试图抬手遮挡，却发现手臂沉重得如同灌了铅。

“呃”

消毒水那股浓烈到近乎呛人的化学气味霸道地钻入鼻腔，它像一根冰冷的绳索，瞬间勒紧了我的意识。

医院。我为什么会在医院？

“晓苒，晓苒，你终于醒啦！”

一个熟悉又带着浓重焦虑的声音刺破了那片混沌的白。

我艰难地转动僵硬的脖颈，视线终于聚焦。

是欢欢。我的好闺蜜，此刻正趴在床边，一双眼睛熬得通红，写满了惊魂未定和如释重负。

她紧紧抓着我的手，力道大得让我指节发疼。

“欢欢”我开口，声音嘶哑干涩，如同砂纸摩擦，“我头好疼，这是哪里？”每一个字都耗费着巨大的力气。

“医院啊。傻丫头，吓死我了。”欢欢的声音带着哭腔，又强行挤出一点安慰的笑意，“我们在首尔，韩国的首尔。你忘啦？我们来看SEVENTEEN的打歌舞台的，你就在台下，突然就倒下去了。还好医生检查了，说是有点脑震荡，没大碍，观察一下就好。”

首尔？韩国？

我的脑海一片茫然。我怎么会在韩国？

“打断一下，”我皱紧眉头，试图驱散那恼人的头痛，

“欢欢，我，我不是应该在准备去日本的路上吗？签证都办好了，怎么会在首尔？”那份充满期待的旅程计划，清晰地烙印在我三月的记忆里。

“日本？”欢欢的表情瞬间凝固，像是听到了什么不可思议的天方夜谭。

她瞪大了眼睛，上上下下地打量我，仿佛在确认我是不是被掉了包。

“什么日本啊我的祖宗，那都是七个月前的事情了。而且”她顿了顿，语气变得小心翼翼，带着一丝后怕，“你当时也没去成啊，出发前不是也出了点意外吗？晓苒啊，我说真的，今年你该去好好看看风水了，怎么身体老是出状况？”

七个月？

这三个字像一道惊雷，毫无预兆地劈在我的意识里。

三月的阳光、行李箱的轮子声……

所有的画面瞬间被一股无形的力量粗暴地撕碎、扯远。

一股巨大的恐慌向我袭来，心脏在胸腔里失重般下沉。

“什，什么？七个月前？”我的声音带着自己都无法控制的颤抖，

“现在，现在是几月份？”

欢欢的脸色彻底变了，那点强装的镇定荡然无存，只剩下全然的惊疑和担忧。

“周晓苒小姐，”她一字一顿，“今天是2023年10月28日。”

“10月28日？！”我失声重复，寒意从脚底直冲头顶，“怎么可能，不应该是3月吗？我刚复试完。” 那份紧张和期待，那份对未来的憧憬，明明就在昨天。

“复试？”欢欢的声音陡然拔高，带着难以置信的尖利，“晓苒，你，你别吓我。我们今年9月就开学了，你忘了？你复试超顺利，拿到了通知书，我们还庆祝来着。开学都一个多月了，你怎么会，怎么会不记得？”

“开学？”我茫然地重复，大脑一片空白，像被格式化的硬盘，

“复试顺利？通知书？庆祝？”这些词汇听起来如此陌生，它们所指代的时间点、事件、情绪，在我的记忆里是一片空白。

欢欢猛地站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。

她嘴唇哆嗦着：“那，那你，你还记得你带我去看你表哥徐明浩吗？在酒店那次？”

“表哥？徐明浩？”这个名字像一个完全陌生的符号，敲打在我空荡荡的记忆回音壁上。

我努力在脑海里搜寻，试图找到一丝与之相关的影像或感觉，却只引来一阵更剧烈的头痛。

“我什么时候有个表哥叫徐明浩了？欢欢，你在胡说些什么？” 我甚至觉得荒谬。我的家庭关系简单明了，哪来什么突然冒出来的表哥？

“完了完了完了。”欢欢彻底慌了神，在原地急得团团转，眼泪开始在眼眶里打转，“晓苒失忆了，医生，医生，快来人啊！”

接下来的时间，像一场混乱而压抑的默剧。

穿着白大褂的医生护士涌入病房，各种仪器被推来推去。冰冷的听诊器贴在皮肤上，刺眼的手电筒光检查着我的瞳孔，一连串的问题像密集的雨点砸向我：名字？年龄？出生年月？父母名字？最近记得的事情？

我的回答机械而准确，直到触及那个模糊的、被硬生生截断的时间点，2023年3月。

之后的一切，漆黑一片，无声无息。

医生们低声交谈着，表情严肃。

最终，那位年长的主治医师推了推眼镜，对我和欢欢宣布了初步结论：身体各项指标稳定，除了轻微的脑震荡，没有发现器质性损伤。目前的记忆缺失，很可能是脑震荡引发的短暂性顺行性或逆行性遗忘，具体能否恢复、何时恢复，需要进一步观察。

医生们走后，欢欢坐在床边，像一个蹩脚的讲解员，对着我这张空白的“画布”，努力描绘着那消失的七个月：复试顺利通过，欣喜若狂地收到录取通知书；九月初，正式成为一名研究生；开学后还算适应的校园生活以及，最重要的，那个凭空出现的“表哥”徐明浩的故事。

“你之前跟我说，好像是你妈妈，大概四五月份的时候吧，突然联系上的一门远房亲戚，关系有点复杂，好像是你外婆那边的。”欢欢努力组织着语言，

“你说你妈妈还带你认了亲，对了，徐明浩就是就是我喜欢的那个SEVENTEEN的那个中国成员啊！你后来还特意带我去酒店看他来着，他人超好的。”

我的大脑费力地处理着这些信息。凭空出现的表哥？还是当红偶像组合SEVENTEEN的成员？这听起来简直像天方夜谭。

但看着欢欢焦急而笃定的眼神，还有医生给出的失忆诊断，我只能强行将这份巨大的荒谬感压下去，将其归结为：哦，可能是在这丢失的七个月里，我妈带我认了门亲戚，而我恰好忘记了。

“所以，”我揉着依旧隐隐作痛的太阳穴，试图理清逻辑，“我们这次来首尔，就是为了看我这位‘表哥’所在组合的打歌舞台？”

“对。”欢欢用力点头，“主要是我想看，你嘛，主要是陪我，顺便也能看看你表哥。本来挺开心的，谁知道你突然晕倒，更没想到”她的声音突然低沉下去，眼神里充满了后怕和一种难以言喻的沉重，“就在你晕倒之后没多久，舞台上出大事了。”

我的心莫名地一紧。“什么大事？”

“舞台事故，非常严重。”欢欢的声音带着一丝颤抖，她掏出手机，手指飞快地滑动，然后递到我眼前。“你看，新闻都爆了，全是头条。”

屏幕上，巨大的、触目惊心的标题瞬间扣住了我的呼吸：

【SEVENTEEN 回归舞台突发重大事故！成员徐明浩为救队友，遭重物砸中重伤昏迷！】

下方配着一张明显是现场观众或工作人员抓拍的、极其模糊的照片：一个穿着打歌服的修长身影正不顾一切地猛力推开身边另一个身影。在这个身影上方，一个巨大的、由金属支架和无数灯泡组成的沉重顶灯，从他头顶上方轰然坠落。而在这个修长身影旁，一根钻石星星项链从胸口滑落。

星星项链？

仿佛有一柄无形的重锤，狠狠砸在我的灵魂深处。

不是头痛，是更深层、更猛烈的东西。

那个背影，那个在混乱与危险中挺身而出、推开他人的背影。

还有那根星星项链。

为什么，为什么如此熟悉？！

一种尖锐而又撕心裂肺般的剧痛毫无征兆地从心脏位置炸开，瞬间蔓延至四肢。

眼前猛地一黑，无数模糊、扭曲、毫无逻辑的碎片像失控的雪花屏般在脑海中疯狂闪现：刺眼的灯光、震耳欲聋的尖叫、金属扭曲断裂的刺耳声响、一种急速下坠的失重感、还有，还有一股浓得化不开的悲伤和恐惧。

“啊！”我痛苦地捂住头，蜷缩起来，冷汗瞬间浸透了病号服，牙齿不受控制地咯咯作响。

“晓苒，晓苒你怎么了？”欢欢吓得手机都掉在了地上，慌忙按响呼叫铃。

剧痛来得快，去得也快。当医生护士再次涌入病房检查时，那阵撕裂般的痛苦已经平息，只剩下深深的疲惫和一种难以言喻的空虚。那些混乱的碎片也消失无踪，仿佛从未出现过，只留下一种深入骨髓的惊悸和后怕。

“应该是受到刺激，情绪波动太大，引发了头痛。”医生检查后安抚道，“她现在需要绝对安静。尽量不要再让她接触可能引发强烈情绪的信息。”

欢欢连连点头，脸色苍白，捡起手机再也不敢给我看任何东西。

“那徐明浩，他怎么样了？”我虚弱地靠在枕头上，声音轻得像叹息。

心底那份因那个背影而激起的滔天巨浪虽然暂时平息，但余波仍在胸腔里剧烈地冲撞着。

那份熟悉感，那份随之而来的剧痛，绝非偶然。它像一个冰冷的、带着倒钩的锚，深深地扎进了我记忆的深海，牵扯着一些我无法触及却真实存在的东西。

欢欢重重叹了口气，眼圈又红了：“情况很不好。新闻说，那个灯太重了，直接砸中了他的背部和头部，当场就昏迷了。送到医院紧急手术，现在还在重症监护室，没有脱离危险期。医生说有严重的颅脑损伤可能。”

她的声音哽咽了，“回归计划已经全面中止了，公司发了声明，所有成员都暂停了活动。医院外面全是粉丝和记者，水泄不通，哭成一片。公司启动了最高级别的安保，除了核心工作人员，谁也进不去探望。”她的话语里充满了无力感和悲伤。

这样吗。

病房里陷入了长久的沉默。只有监护仪发出单调规律的滴滴声，像在丈量着这沉重的时间。欢欢疲惫地靠在椅子上，似乎也耗尽了力气。

我闭上眼，努力平复着呼吸。徐明浩，这个名字，这个身份，还有那张定格了他英勇却也悲惨瞬间的照片。像一团混乱的毛线，死死缠绕在我的心头。

“SEVENTEEN”我无意识地喃喃念出这个名字。

当这个词滑过舌尖，一种奇异的、无法解释的暖流，竟然奇异地穿透了那份沉重的钝痛，悄然弥漫在心间。

温暖、亲切、甚至带着一丝归属感？

这感觉太诡异了！我明明应该和欢欢一样，只是个普通的、远道而来的粉丝，为什么会对这个组合的名字产生如此深刻而私密的情感反应？

“欢欢，”我抬起头，声音带着一种自己都未曾察觉的干涩和急切，“我们一定要明天就回国吗？”

欢欢愣了一下，显然没料到我会问这个。“机票都订好了啊，而且医生说你需要静养，回国更方便家人照顾。再说，留在这里我们也做不了什么。”她看着我的眼睛，似乎捕捉到了我眼中某种异常的坚持和迷茫，语气软了下来，

“晓苒，你是不是担心你表哥？我知道这很难接受，但我们现在真的帮不上忙，留在这里只会添乱。公司会尽全力救治他的，我们只能祈祷。”

她的话很理智，很现实。可是，内心深处有一个声音在疯狂呐喊：不！不能走！

这个念头来得如此强烈，如此不讲道理，甚至压过了身体的虚弱和理智的思考。仿佛一旦踏上回国的飞机，就有什么至关重要的东西会被永远切断，永远埋葬在那片空白的七个月里。

那片空白，此刻不再仅仅是空洞的虚无，它充满了那个决绝的背影以及星星项链带来的沉重回响，充满了对“SEVENTEEN”这个名字莫名的眷恋，充满了一种连我自己都无法理解、却深入骨髓的、不想离开此地的执念。它们像一张无形的网，将我牢牢困在了这片异国的土地上。

回国？

我，不想回去。