清晨的雾还没散，操场的跑道湿漉漉的，带着青草和泥土的气息。叶均比平时早醒了半小时，洗漱完就揣着本英语书去了操场角落，晨读的声音被薄雾裹着，轻得像羽毛。

盛年踩着晨光追过来，手里拎着两袋热乎的豆浆油条，老远就喊：“叶均！等我会儿！你也太卷了，大清早的不睡觉来背书！”

叶均没回头，翻书的手指顿了顿，声音淡得没波澜：“睡不着。”

“肯定是昨晚事故闹的。”盛年把豆浆塞到他手里，自己咬了一大口油条，“不过话说回来，今天天气是真不错，雾散了肯定大太阳。对了，上午最后一节是体育课，咱们可以……”

他的话被一阵清脆的脚步声打断，叶兰薇抱着个文件夹从跑道另一头走来，脸色比平时稍显凝重，看到他们俩时，脚步顿了顿，还是走了过来。

“早啊兰姐。”盛年挥了挥手，“你也来晨跑？”

“不是，”叶兰薇摇摇头，目光落在叶均身上，迟疑了两秒，从文件夹里抽出一张叠得整齐的旧照片，递了过去，“叶均，你看看这个。”

叶均放下英语书，伸手接过。照片有点泛黄，边缘还微微卷了角，上面是个扎着羊角辫的小女孩和一个穿背带裤的小男孩，两人坐在老槐树下，小女孩手里举着颗糖，正往小男孩嘴里送，背景里能看到一栋爬满爬山虎的老房子。

他的指尖无意识地摩挲着照片上的褶皱，瞳孔微微收缩——那小男孩的眉眼，分明是小时候的自己。而那个小女孩，眉眼间的轮廓，和眼前的叶兰薇几乎一模一样。

“这是……”叶均的声音比平时低了些，带着一丝不易察觉的紧绷。

“我妈临终前留给我的，说这是我弟弟和我。”叶兰薇的声音很平静，听不出太多情绪，“她说我弟弟三岁那年跟着我爸去外地，后来走散了，只留下这张照片。我找了好几年，一直没线索，直到上次看到你钱包里露出来的半块玉佩——”

她话没说完，叶均已经下意识地摸向自己的脖子，那里挂着半块月牙形的玉佩，是他从小戴到大的，边缘被摸得光滑温润。他抬手把玉佩解下来，递到叶兰薇面前。

叶兰薇也从脖子上解下一块玉佩，是半块太阳形状，恰好能和叶均的月牙拼在一起，严丝合缝，拼接处刻着的“均”“薇”两个小字，虽然被岁月磨得浅了，却依旧清晰可辨。

空气里静了几秒，只有远处晨练的老师咳嗽的声音。

盛年嚼着油条的动作停了，眼睛瞪得圆圆的，看看叶均，又看看叶兰薇，嘴里的油条差点掉出来：“不是吧？兰姐，你是叶均的亲姐姐？！”

叶兰薇没理他，目光落在拼接好的玉佩上，嘴角勾起一抹极淡的笑意，算不上激动，更像是一块悬了很久的石头终于落了地：“我妈说，当年给我们俩取名，一个叫叶均，一个叫叶兰薇，就是希望‘均’衡安好，‘薇’薇生长，还特意定做了这对玉佩，说是以后就算走散了，也能凭着这个相认。”

叶均看着拼在一起的月牙和太阳，脑海里突然闪过一些模糊的片段——老槐树、甜甜的水果糖、姐姐拉着他的手跑过小巷……这些被他遗忘在记忆深处的碎片，此刻突然变得清晰起来。

他记得自己小时候确实叫“均均”，记得有个总给自己塞糖的姐姐，记得走散那天，他手里攥着半块玉佩，哭得撕心裂肺，最后被送到了孤儿院。

“难怪我第一次见你，就觉得眼熟。”叶兰薇的目光落在他脸上，带着一种陌生又熟悉的温和，“你眉眼间跟我妈年轻时很像，尤其是眼神，都透着股倔劲。”

叶均没说话，把玉佩重新戴回脖子上，指尖还残留着玉佩的温度。他的情绪没什么太大起伏，没有哭，也没有激动，只是心里那片一直空着的角落，像是被什么东西轻轻填满了，暖暖的，却又很平静。

盛年终于消化完这个消息，拍了下手：“我的天！这也太巧了吧！你们俩居然是亲姐弟！那以后咱们就是一家人了啊！兰姐，你可得好好照顾叶均，他平时看着冷冰冰的，其实……”

“不用。”叶均打断他，语气依旧淡淡的，“我自己能照顾好自己。”

叶兰薇笑了笑，没反驳，只是点了点头：“我知道。但以后有什么事，不用自己扛着，我是姐姐。”她顿了顿，补充道，“我找了你十二年，不是为了让你继续一个人。”

叶均抬眼看她，叶兰薇的眼神很坚定，带着一种不容置疑的温柔，像清晨透过薄雾的阳光，不刺眼，却很暖。他沉默了几秒，轻轻“嗯”了一声，算是回应。

“那不得庆祝一下？”盛年兴奋地搓了搓手，“中午食堂加菜！我请你们吃糖醋排骨，管够！”

“不用这么麻烦。”叶兰薇摇摇头，从文件夹里拿出一个小小的铁盒子，递给叶均，“这是我妈留下的另一样东西，说是给你留的。里面是些小时候的玩具和一本相册，你拿着吧。”

叶均接过铁盒，沉甸甸的，表面印着的小熊图案已经褪色了。他打开看了一眼，里面有个磨损严重的小火车模型，还有几本薄薄的相册，第一页就是刚才那张老槐树合影的原版，比他手里的那张更清晰些。

“我妈说，你小时候最喜欢这个小火车。”叶兰薇看着那个模型，嘴角的笑意深了些，“每次哭的时候，只要给你这个，你就不哭了。”

叶均的指尖碰到小火车的铁皮，冰凉的触感瞬间勾起了更多回忆——他确实记得这个小火车，记得自己抱着它睡了好多年，直到孤儿院搬家时不小心弄丢了，为此他还难过了好久。

“谢谢。”他合上铁盒，声音比刚才柔和了些。

“跟我客气什么。”叶兰薇笑了，“对了，你现在住盛年家？”

“嗯。”

“那有空我过去看看，”叶兰薇说，“顺便给你带点换洗衣物，我整理了一些，都是新的，应该合你尺寸。”

“不用，我有衣服。”叶均拒绝。

“拿着吧，”叶兰薇没给他反驳的机会，“这是姐姐的心意，你总不能让我找回来的弟弟，连件新衣服都穿不上吧？”她的语气带着点小小的坚持，却不让人反感。

叶均看着她，最终还是点了点头：“随便你。”

盛年在旁边看得直乐：“叶均，你就听兰姐的呗！兰姐这么细心，肯定比你会照顾人。再说了，有个姐姐多好啊，以后没人敢欺负你了，毕竟你姐可是咱们学校的‘大姐大’！”

“别瞎叫。”叶兰薇瞪了他一眼，却没真的生气，“我只是不想看到有人被欺负而已。”

晨雾渐渐散了，太阳从云层里钻出来，金色的光线洒在跑道上，驱散了最后的凉意。叶均把铁盒揣进怀里，重新拿起英语书，却没再继续晨读，只是看着书页上的单词，心里一片平静。

他从来没想过，自己还能找到亲人。这些年，他早就习惯了一个人，习惯了什么事都自己扛，习惯了不依赖任何人。可刚才叶兰薇递过玉佩和铁盒的瞬间，他心里那道厚厚的墙，好像悄悄裂开了一道缝，透进了光。

叶兰薇看着他安静的样子，没再多说什么，只是笑了笑：“我还有事，先去办公室了。中午食堂见，我请你们吃排骨。”

“好嘞！”盛年一口答应。

叶兰薇转身离开，脚步比来时轻快了些，背影在晨光里显得格外挺拔。

盛年撞了撞叶均的胳膊，语气里满是羡慕：“你也太幸运了吧！突然就多了个这么好的姐姐！兰姐人美心善，还护短，以后你可真是有人罩着了！”

叶均没说话，只是低头看着怀里的铁盒，嘴角勾起一抹极淡的弧度，快得让人抓不住。他翻了翻相册，里面全是小时候的照片，有他和叶兰薇的合影，也有叶兰薇单独的照片，每张照片背后都写着日期和简单的备注，字迹娟秀，看得出来是用心记录的。

“其实兰姐找你找得挺辛苦的。”盛年的声音低了些，“我听楠宁说，兰姐高中这几年，一有空就去各个孤儿院打听，还在网上发了好多寻亲信息，没想到居然这么巧，你们就在一个学校。”

叶均合上册相册，把铁盒小心翼翼地放进书包里，声音依旧淡淡的，却多了一丝温度：“嗯。”

“对了，”盛年突然想起什么，“兰姐刚才说，你小时候最喜欢小火车？看不出来你还有这么可爱的一面。”

叶均瞥了他一眼，没反驳，只是重新拿起英语书，晨读的声音比刚才清晰了些，带着一种前所未有的平静与踏实。

上午的课过得很平静，叶兰薇没再过来打扰，只是在课间操的时候，远远地冲他点了点头，眼神里带着默契的笑意。叶均也回了个淡淡的点头，没有过多的交流，却像是认识了很多年的老友，彼此都懂对方的心意。

盛年一整天都处于兴奋状态，时不时就跟王浩、赵磊分享这个“惊天大秘密”，两人听得目瞪口呆，围着叶均问东问西，被叶均用眼神制止了才罢休。

中午食堂里，叶兰薇果然端着两盘糖醋排骨走了过来，放在叶均和盛年面前：“多吃点，补补。”

“谢谢兰姐！”盛年笑得眼睛都眯起来了，拿起筷子就夹了一块，“还是兰姐对我好！”

叶均没说话，拿起筷子慢慢吃着，排骨炖得软烂入味，甜酸适口，是他以前没吃过的味道，却莫名觉得很合胃口。

叶兰薇坐在对面，看着他吃饭的样子，眼神很柔和：“你小时候吃饭就慢，还挑食，只吃瘦肉，不吃肥肉。”

叶均夹菜的动作顿了顿，抬眼看她：“你还记得？”

“当然记得。”叶兰薇笑了，“你小时候的事，我都记得。”

旁边的王浩和赵磊对视一眼，都识趣地没说话，只是低头扒饭。他们能感觉到，叶均和叶兰薇之间，有一种不需要言说的默契，那是血缘带来的羁绊，安静却牢固。

叶均没再多问，只是默默地把盘子里的瘦肉都吃了，连带着几块平时不怎么碰的配菜也吃了个干净。

吃完饭，叶兰薇要去学生会开会，临走前递给叶均一把钥匙：“这是我租的房子，离学校不远，周末你可以过去住，比在盛年家方便些。里面有你的房间，我已经收拾好了。”

叶均看着那把钥匙，迟疑了两秒，还是接了过来：“谢谢。”

“跟姐姐不用客气。”叶兰薇拍了拍他的肩膀，动作很轻，怕他不习惯，“有事给我打电话，号码我存你手机里了。”

叶均点点头，看着她转身离开的背影，手里的钥匙沉甸甸的，像是握着一份久违的归属感。

盛年凑过来：“去吧去吧，周末去兰姐家住，我也能跟着沾光蹭顿饭。”

叶均瞥了他一眼：“你想多了。”

“别啊！”盛年哀嚎，“咱们可是好兄弟，你总不能有了姐姐就忘了我吧？再说了，兰姐做饭肯定比我妈好吃，我还想尝尝……”

叶均没理他，转身往教室走，脚步比平时轻快了些。阳光洒在他身上，把他的影子拉得很长，怀里的铁盒安安稳稳地躺在书包里，像是藏着一个温暖的秘密。

他知道，自己的生活好像有了一点不一样。多了个姐姐，多了一份牵挂，多了一个可以不用伪装、不用逞强的地方。但他依旧是那个叶均，不会因为有了姐姐就变得依赖，只是心里那片曾经冰冷的角落，此刻正被一点点温暖填满，像春天的冰雪，悄悄融化，长出了嫩绿的新芽。

而叶兰薇坐在学生会的会议室里，看着窗外的阳光，嘴角忍不住上扬。找了十二年的弟弟，终于回到了身边，虽然过程平静，没有想象中的痛哭流涕，却比任何时候都让她安心。她知道叶均的性格，冷淡、倔强，不擅长表达感情，但没关系，她有的是时间，慢慢走进他的世界，弥补这十二年的空白。

血缘这东西，从来都不需要轰轰烈烈的相认，只需要一个眼神、一件旧物、一句默契的话，就能找到彼此。就像那半块玉佩，就像那张泛黄的照片，就像他们骨子里那份相似的倔强与温柔，早已注定了他们会在某个清晨，于薄雾缭绕的操场上，重新相遇，找回属于彼此的羁绊。