“主人公在海边走了一回，想起了白天的事，他痛骂自己，我怎么会走上那样的地方，我已经变成了一个最下等的人了。家庭的矛盾、民族的屈辱、性压抑与自我厌恶，此类种种，使他最后形成了一种‘自我毁灭’的心理。在经历了极致的内心风暴后，面对浩瀚无垠的大海，他发出了最后的独白。这独白，将个人的悲剧推向了**，也赋予了小说更深层次的意义。”

“他将个人的痛苦，与民族的屈辱紧紧地联系在了一起。他感到自己是一个‘多余的人’，无论是在故乡还是异地，都是一个‘零余者’。”

蒋毓引出了这篇小说的一个核心概念，零余者。

“最终，在极度的绝望中，他选择了投海自尽。而在生命的最后一刻，他望着西方的明星，泪流满面地呐喊。”

蒋毓讲到这里调出一个视频，视频中的青年，站在海边，用哽咽但又充满力量的声音，一字一字、断断续续地说

祖国呀祖国！我的死是你害我的！

你快富起来，强起来罢！

你还有许多儿女在那里受苦呢！

“西方的明星象征着祖国，他是望着祖国的方向呐喊，他以死控诉着这个‘多苦的世界’，控诉着自己的祖国。我觉得这里的‘你害我的’，很有意思，在这一句话下，祖国不再是一个冰冷冷的客体，它更像是一位失职的母亲。主人公的感情也在一步步递进，从怨怼到期盼，‘你快富起来，强起来罢’是主人公也是郁达夫对国家的殷殷期盼，饱含了作者的爱国之情。再看最后一句，对象由‘我’突然转向了‘众生’，完成了感情的最后升华。”

轰！

这声呐喊可谓是震破了不少人的心，他们面色惨白，不敢言语。

这简直是大逆不道，他怎敢怨怼自己的国家，他怎么敢，将个人之过归于君父。

悖逆不道，藐视皇权。

各个朝代的不少大臣心里暗暗思忖，但面上却看不出来什么，不敢妄言。

嘉靖年间

天幕临世，总算是让嘉靖帝朱厚璁从炼丹房出来，临了一回朝。

闻天幕语，不少臣子早已微微发抖，俯身跪首，屏气慑息，实不敢妄自揣测、直视天颜。

唯有一人，见帝未怒，未笑，只微微阖眼，手指在扶手上不急不慢地敲着。

而各朝代的忠杰侠士都猛地站起，虎目圆睁，气愤异常，恨不得现在去灭了那东瀛岛国，竟敢如此欺侮他们后世的子民。

唐朝

“民心士气，实乃国本。国本动摇，安能何在。”唐太宗拭泪而语。

台下臣子，见帝如此，纷纷进言，为唐朝千秋基业也。

太宗见此，心有慰之。

——

蒋毓的声音将众人的种种思绪拉回，她继续分析文章。

“我们现在已经梳理完情节脉络并简单分析总结了文章的三幕内容，大家看屏幕，可以接一下屏，做笔记。接下来，我们进入《沉沦》的主题解读。”

只见天幕上出现了一张表格，表头为阶段、核心事件、心理状态，极简洁地将三幕式情节总结完整。这倒是新颖实用，闻所未闻。

秦朝

“这倒是简洁明了。”嬴政抬头望见了表格可惜……

各个朝代，机灵者，已细细抄写，学习运用了，无论是朝堂还是民间。

“《沉沦》的主题是多重的。从个体维度看，它是五四时期身处歧路彷徨的知识青年对‘人性解放’和爱国情怀的受压抑，以致绝望而麻醉自己，戕害自己，是对当时整个时代的血泪控诉；从国家维度看，它又是一曲‘弱国子民的悲歌’，个人的尊严与国家的强盛被深刻地绑定在一起。祖国的贫病，也造成了青年的‘时代病’。主人公的悲剧，既是个人的性格悲剧，更是那个时代的悲剧。”

最后她总结道，“这三幕式结构，层层递进，将个人的孤独、**、挣扎、绝望，最终升华到了家国情怀的层面，使得《沉沦》超越了单纯的个人感伤，具有了深刻的社会批判意义。”

蒋毓喝了口水，准备进入下一部分的讲解。然而她不知道的是，那句呐喊，已在历史长河中激起了怎样的狂澜。

这个名为郁达夫的人，他所处的，究竟是个什么样的时代，他……

怎么敢写出这样的一部作品。

“好啦好啦，上面我们已经简单地介绍了郁达夫，也梳理了《沉沦》的悲剧骨架以及其主题思想。那么现在，我们就一起来探究一下‘零余者’这一核心概念，以及郁达夫为何要用这一词来概括主人公的形象。”

“零余者，顾名思义就是‘一个多余的人’。郁达夫笔下的抒情主人公大都是所谓的‘零余者’，他们是五四时期一部分歧路彷徨的知识青年，是在遭社会挤压而无力把握自己命运的小人物，是被压迫被损害的弱者。而沉沦中的主人公便是这样的一个人。文中的他有着热切的追求，有着爱国的理想，然而现实的残酷压迫，使得他不得已以各种变态的行为来反抗。这是社会剧烈转型期间，一代青年。要求自由解放，渴望祖国富强的心声。”

闻此，天幕下一些讲求实干的人不免得皱眉，他们从一开始便不理解文中的主人公，“既觉多余，何不奋力有为？空自嗟叹，于事何补？”

他们则认为此人缺乏行动力。

魏晋时期的“竹林七贤”，却对“零余”状态有了别样理解，世人眼中他们狂放不羁、肆意酣饮，何尝不是一种“零余”的抗争？

“那郁达夫为什么要这样写呢？其实他是在写自己，文中的零余者形象，实际上是郁达夫对自己精神困境的一种自述。他通过拷问自己，塑造了这样的典型的零余者形象，成功地为我们解剖了一个在时代夹缝中痛苦挣扎的灵魂。他写的不仅是一个人的故事，更是一代人的精神困境。也是如此，此书的发表，便引起了一众知识青年的共鸣，在当时也兴起了一段‘郁达夫热’。”

听到这里，不少青年也有所感怀。

“接下来我们进入下一个课题，也就是我们最后一个课题。分析在《沉沦》中，郁达夫写作的艺术特色以及此部作品的历史回响。”

“其实，郁达夫作品的艺术特色挺鲜明的，就像其中的病态□□描写和极丰富的情绪感染力。我们先来谈一谈他作品中的病态美，在上文我其实说到了郁达夫的作品受西方人道主义特别是卢梭的‘返归自然’思想的影响，但是并没有具体的展开说，这里我们仔细讲讲。卢梭主张人的一切合理需求的自然发展，认为**作为人的自然天性，是应该在文学中得到证实和表现的。郁达夫就深深受此影响，再加上当时在日本留学时期‘私小说’的熏陶，他认为人的**也是表达人的内在世界，而过去的小说，涉及**多是隐晦的、象征的，或者将其妖魔化。但郁达夫直接把知识青年在传统道德压抑下的性苦闷、性心理，作为一种严肃的社会问题和人性问题来剖析，也是因此他的写作十分大胆暴露。这在当时是惊世骇俗的，很容易遭到非议。事实也的确如此，用当时许多保守批评家的话说，这是‘不道德’的，是‘诲淫’。”

天幕之下，不少思想家对卢梭这番关于“自然天性”的论述，引发了更深层的思考。一些崇尚“性灵”、“童心”的文人，或魏晋时期放达不羁的名士，对此论调心有戚戚焉。

虽说“食色，性也”，古已有之，但如此旗帜鲜明地要求在文学中正面表现，仍是巨大的冲击。

然而这种离经叛道之言，也让不少原先停留于道德批判的文人开始沉思，还有一些有识之士意识到这并非是简单的伤风败俗。

“第二点便是小说富于情绪的感染力，而这种感染力来自于哪儿呢？是来自于郁达夫个人的忧郁。郁达夫无保留地袒露自己，将自己的民族自尊、性苦闷和沉沦般的心底波澜化为激愤控诉。也正是如此，他的作品能激起广大青年心理和审美的巨大共鸣。”

天幕下，那些情感丰富，内心敏感的文人，对这种‘感伤风格’的作品更能体会，往往，真诚的悲鸣比精巧的修饰更能打动人心。

更有些一生坎坷、胸有块垒的文人，虽时代不同文体各异，但对这种以个人身世命运入文、直抒胸臆的方式，未必不存一份理解与共鸣。

蒋毓在最后总结道，“总而言之，《沉沦》的艺术特色，在于它以惊世骇俗的坦诚，将‘病态’书写的挑战性、情绪宣泄的感染力与‘自叙传’形式的创新性熔于一炉。它或许粗糙，或许偏激，但它的确以其强烈的个人风格，在中国现代文学的天空上，划下了一道不可磨灭的、独特而耀眼的光芒。”

她不知道的是，这一番讲解，也在各个时空，对不少的人留下了不可磨灭的影响。

1、零余者：“零余者”是19世纪俄国文学中贵族知识分子的一种典型形象，指与社会格格不入、无法实现自身价值的“多余的人”。这一概念最早由普希金在《叶甫盖尼·奥涅金》中塑造，后经屠格涅夫等作家深化，并影响至中国现代文学，尤以郁达夫笔下的“零余者”为代表。

2、性灵说：公安派袁宏道首次提出“独抒性灵，不拘格套”的创作主张，强调打破传统格律束缚。

3、童心说：《童心说》是明代末期杰出思想家李贽的一篇议论文。李贽在该文中主要阐述了“童心”的文学观念，他认为文学都必须真实坦率地表露作者内心的情感和人生的**。

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 沉沦（四）