皮埃尔脚步匆匆，刚转过拐角，就“砰”地撞上了迎面而来的奥尼尔和李奈斯，差点踉跄着摔倒。

“皮埃尔，你没事吧？”奥尼尔一把扶住他，发现后辈脸色涨红，额角还渗着细汗，不由得皱眉，“怎么慌慌张张的？”

“粉、粉色的……”皮埃尔眼神飘忽，声音细如蚊呐。

“粉色的？”奥尼尔和李奈斯面面相觑，完全摸不着头脑。

“啊！！！？”皮埃尔突然如梦初醒，猛地摇头摆手，“不不不！我什么都没看到！真的！”

“？？”

奥尼尔和李奈斯交换了一个疑惑的眼神，正想追问，杰米拉却不知从哪里蹦了出来，笑嘻嘻地插进三人中间。

“呀吼~”他托着下巴，目光狡黠地在皮埃尔通红的脸上扫了一圈，语气促狭，“哟，少年，该不会是撞见了什么‘不该看’的东西吧？比如……令人脸红心跳的场面？”

“轰——”

杰米拉的话像是一记直球，瞬间让皮埃尔的脸红得像是熟透的番茄，头顶几乎要冒出蒸汽。

“杰、杰米拉前辈太过分了！”他结结巴巴地丢下一句，随即像只受惊的兔子，头也不回地逃走了。

奥尼尔望着皮埃尔落荒而逃的背影，无奈地叹了口气，转头瞪向杰米拉：“前辈，你到底对皮埃尔做了什么？”

“啊？我什么都没做啊。”杰米拉摊手，一脸无辜，“他刚才问我幸村在哪，我就实话实说——‘回自己休息室了’。”

奥尼尔&李奈斯：“……”

两人不约而同地扶额，额角滑下一滴冷汗。

“你还真是一如既往的恶趣味啊……”

可怜的皮埃尔，明明还是个纯情的孩子啊……

……

来到停车场。

幸村从后备箱取出一个小小的女士头盔，递给森川葵。

“哇，你随时都带着这个吗？”她接过头盔，语气里带着揶揄。

“知道你今天要来，特意准备的。”他神色自若地回答，又从袋子里拿出一件皮外套递给她，“穿上，傍晚风大，别着凉。”

森川葵接过外套，皮革的触感微凉，却带着他身上的温度。她低头嗅了嗅，隐约闻到一丝淡淡的洗衣液香气，混合着机车金属的冷冽气息。

幸村戴上头盔，长腿一跨，利落地坐上机车，修长的手指在车把上轻轻敲了两下，示意她上来。

“真的……安全吗？”她咽了咽口水，盯着那辆线条凌厉的机车，声音不自觉地发虚。

他侧过头，唇角微扬：“你知道的，我车技很好。”

“那……就信你一次。”

森川葵深吸一口气，小心翼翼地跨坐上去。两个轮子的交通工具对她来说简直是天敌，无论是自行车还是机车，都让她有种随时会失衡的恐慌感。

“想去哪儿？”他微微偏头，抓过她的手腕，引导她环住自己的腰。

“嗯……”她思索片刻，脸颊贴在他的背上，声音闷在衣料里，“随便吧，我想看看Seiichi生活的城市。”

远方，暮色渐沉，橙红的夕阳在她眼底投下细碎的光，像是揉碎的金箔，熠熠生辉。

幸村透过后视镜看到她的眼睛。那双眼睛亮得惊人，仿佛盛满了对未来的期待和幸福。

他忽然很想让这双眼睛永远保持这样的光彩，不要被任何阴霾沾染。

“抓紧了。”他低笑一声，拧动车钥匙，引擎轰鸣的瞬间，他的声音混在风里，“不管发生什么，都不准松手。”

“嗯！”

机车如离弦之箭般冲了出去，疾风在耳边呼啸而过，两侧的景色飞速倒退。

森川葵起初紧张得手指发僵，可渐渐地，她感受到了一种前所未有的自由。速度带来的刺激让心跳加速，风穿透发丝的触感让她忍不住扬起嘴角。

她终于明白幸村那句话的含义。

这种近乎失控的快感，像是一种甜蜜的诱惑，让人忍不住想要松开手，彻底拥抱这份肆意。

车子最终在海边停下。

两人并肩坐在堤坝的草坪上，十指交缠，仿佛就这样坐到天荒地老也无所谓。

夕阳的余晖渐渐被夜幕吞噬，身后的城市亮起万家灯火，霓虹闪烁，像是散落的星辰。

“Seiichi，”森川葵轻声开口，“你一个人的时候，都在想些什么？”

幸村望着远处，眼神深邃。

沉默良久，他才缓缓说道：

“即使是同一个小区，每扇门后的生活却天差地别——富裕的、拮据的、热闹的、冷清的、有孩子的、只剩老人的……有时候走在夜晚的街道上，会忍不住想，如果能有一个家该多好。推开门的时候能说一句‘我回来了’，然后脱鞋、洗手，往沙发上一瘫。所有的疲惫都会在这一刻消散，因为最重要的人就在身边……”

他的声音很轻，却带着微不可察的落寞。

森川葵静静听着，忽然意识到，那个曾经在球场上意气风发的少年，原来这些年也一直与孤独为伴。

原来，在分开的这四年里，他们都一样。

远处的高架桥上，一列电车呼啸而过，带起一阵嗡鸣。

“那以后，我来对你说‘欢迎回来’吧。”

幸村浑身一僵，以为自己听错了。他猛地转头看向她，而她也正望着他。

城市的灯火倒映在彼此的眼底，明明灭灭。