我真的需要一个地方发泄一下。

今天下午，我很喜欢的一位电竞选手3-0输掉了比赛。卡位赛无望，提前确定淘汰。

我看过很多年kpl，看到过很多选手输掉比赛，看到过很多年轻的眼睛里落下不甘心的眼泪来。

冠军给谁都遗憾。

但是我从没像今天这么难过，一整日郁郁思索。

这名选手我之前并不是很熟悉，只知道在我的主队不断尝试破局的那段漫长而折磨的时间里，他所在的那只队伍异军突起，一年三亚。

2021年，这名选手获得了年度最佳发育路。那时候我才知道他的打法和其他人都不一样，他的分均经济708，在其他射手分均经济800 的世界里，这个数字简直低到离谱，但就是这样的一个不吃钱的射手，他的KDA全联盟最高的。

我那时候觉得，这个意气风发走上台的孩子好厉害啊。

后来工作忙碌的关系，我这些年都没怎么关注kpl了。

今年为了写这篇文，我又重新看起了kpl，前一阵子休假的时候我还去看了一场主队线下的比赛。

我的主队如今好起来了，成了联盟里让人闻风丧胆的队伍。

我还记得他们第一届联赛败北，见过他们第二届决赛失利，陪他们输到降级，又等来了他们重组回归，跟着他们拨开云雾地夺过冠，也陷入轮换时灵时不灵的茫然……

那天线下赛，他们3-0平推对手。

满场都是他们的支持者，我很欣喜。

与此同时，这次回归我看了更多其他俱乐部的比赛，然后我又一次看到了那个最佳发育路。

那孩子现在在b组下游的队伍，据说是已经垫底了两年多。通过其他的一些联盟综艺物料，我意外地走近了这名选手。

他是一个说话糯叽叽的孩子。不会大小声，不会发脾气，永远把别人的情绪照顾的很好，总是优先满足别人的需求。

他的脑子里好像只有巅峰赛和吃饭两件事情，每一个射手都是国标，每天都在努力练习，动不动还会熬穿大夜。

努力得让人生畏。

就是这样一个纯粹的孩子，他所在的队伍的成绩，差得可怕。

这个赛季，他们第一轮赢了一场，第二轮目前也只赢了一场。直到今天，他们3-0结束了比赛，直接淘汰。

三局比赛，他没有一个失误，打出了最高伤害。

比赛结束后，他依旧被推出来做败采，面对主持人和台下四海八方远道而来，为了看他和曾经的老队友世纪拥抱的激动的粉丝。

在回答采访问题的过程中，他一直在掐自己的手臂。

他没有哭，和之前被推到舆论风口浪尖的每一次一样。

我眼泪忽然就掉下来了。

电子竞技很残酷，我一直都知道。但是这一次不一样。

我之前的主队俱乐部，再怎么输，再怎么猝死，我都不会怀疑他们想要取胜、想要做到更好的决心。

我以为所有的俱乐部，所有的选手都是这样的。

而他们这支队伍，超出了我的认知。频繁的商务，队内霸凌、孤立，卡合同、运营压力……太多和热血中二的竞技赛场无关的东西扎在这个俱乐部的血肉里。

看得我好疼。

我看不到这个孩子的未来，可是他明明曾经把想要拿冠军挂在嘴边。