“嘭！”

重物坠落的闷响传来，土方十四郎在车后座猛地睁眼：“什么声音？”这动静大得像地震，将他从不甚安稳的梦境里拽出，惊起一身冷汗。

“山崖上掉石头吧。”开车的冲田总悟语气漫不经心，他透过后视镜瞥了眼土方的脸色，失笑道，“不会吧土方先生，这就被吓到了？”

“谁被吓到了。”土方十四郎硬邦邦地坐直，望向车窗外蜿蜒的盘山路，“我只是不放心你这死小孩的车技。”

“交给我就好啦，大叔。”冲田总悟扬起嘴角，“大不了一起死翘翘。”

“滚！”

这是冲田总悟拿到驾照的第二年。趁着假期，两人规划了条消遣的出游路线。启程时，总悟就兴致勃勃地抢过方向盘，把土方挤去了后座。

土方原本还强打精神盯着路况。山道狭窄，他到底不放心把身家性命托付出去。可这混小子前些日子折腾得太凶，上车没多久，他就抵不住困意瘫进座位，做起了光怪陆离的梦。

梦里说不上开心，也不算沉闷，混沌得像困在车里的感受。土方抬眼看向总悟的侧影。说实话，这年轻人早已样样妥帖，根本无需他操心。他长久以来的忧虑，或许只是自己仍固执地将他视作孩子，又或者，是对方刻意给了他这种错觉，一种毛骨悚然的情趣而已。

也怪不得他。自当年两人模模糊糊地走到一起，并未选择公之于众。倒是后来亲近的人们看出端倪，也识趣地不在他们面前点破。他们之间甚至没有过任何承诺，没有说过电视剧里那种“嫁给我吧”或“永不背叛”的台词。土方知道，他们大抵是不会分开了。自迈出这天打雷劈的一步起，他们的灵魂便已被捆缚在一处，将来或许要一同坠入地狱。

无所谓了，要死也是我先死。土方懒懒地降下车窗，任由山风扑在脸上。

临近旅店，车流渐密，总算有了点旅游胜地的热闹。车速慢下，土方能更清晰地看见路旁山岩。这条路是劈山而建，岩壁上偶尔嵌着些说不清用途的山洞，土黄色石壁间杂着枯草，别有一番苍凉。

眼前突然被大片的红所占据。某个山洞里竟供着雕塑，或是别的什么建筑，被不均匀的红色涂料覆盖着，在暗无天日的洞窟里显得褪色而和谐。洞顶用绳子垂挂着无数红布条，影影绰绰，好像还有贡品，又好像空无一物。车子载着人离去，景象草草而过，仿佛只是他恍惚间的错觉。

土方十四郎看着风景没说些什么。

他忽然想起去年冬天。冷得彻骨，阴雨连绵。不知是寒气入骨还是积劳成疾，他病了很久，几乎有一病不起的架势。

他没麻烦任何人，凶巴巴地勒令所有亲近的人包括冲田总悟照常生活，自己则独自躺在病床上昏沉度日。可隔着几千公里，冲田总悟不知用什么法子从那个极难请假的学校赶了回来。直到一只冰凉的手握住他，土方才对上一双红红的眼睛。

“会死吗，土方先生？”那双眼睛里的神色让他感到陌生，却不难受。后来回想，他甚至分不清那究竟是梦境还是现实。

他总恐慌于被人如此沉重地负担着，甚至不惜为此扭曲彼此原本的生活轨迹。总悟待他总是更疯一些，做事常不计后果。这恐慌之后是疲惫，再然后，才是那说不清道不明的感激与爱——如果这能算是爱的话。

那些被匆匆略过的感受、并不契合的价值观、以及其他一切，都像车窗外一闪而过的景象。他们的人生幅度太窄，一辈子或许就困在固定的几个地方，只能趁喘息之机在别处短暂停留，再返回原点，直至生命尽头。没有明确的时限，却可能随时终结，也许就在茫然踌躇的某一刻。

他们得趁还喘着气、尚未被遗憾吞噬时好好活着。于是旅行又开始了，依旧是寺庙去的多。

“听说今晚这儿有篝火节。”到达住处，冲田一边倒车一边懒洋洋地说，他眼睛亮晶晶的，一副期待的样子。

“那就去转转好了，来都来了。”土方十四郎帮着看车后状况应道。

“收拾完行李要干什么呢？先去吃午饭再去睡一觉吧！”冲田解开安全带，“寺庙今天也不开门，好累啊土方先生。”

“都行啊。”土方坐了一上午车，也觉得腰酸背痛。

两人你挤我我撞你地吃完午饭，没多斗嘴就倒进床上。窗帘拉严，灯一关，很快呼呼大睡了起来。

土方睡得并不踏实，迷糊间只觉得总悟勒得他喘不过气。勉强挣扎醒来，对方却仍睡得沉，手脚并用地缠着他。两人昨夜一起熬到很晚，他还以为这小鬼不累。

土方摇摇头，轻手轻脚地穿好衣服出了门。

半下午，不算太冷，人却不多，可能都在午睡。土方坐在酒店大厅翻了翻旅行手册，找到了那个红色山洞的介绍。

这居然也算半个景点，名字就叫“红色山洞”。手册上没有太多标注，只说它是几个世纪前留下的遗迹，当地居民无论红白喜事，都习惯去那里祈福。

土方十四郎看着图片和文字，鬼使神差地循着路线折返回去。

从酒店过去另有一条小径，虽然地方在公路旁，但安全了许多。他走到近前，才注意到山崖边围着一排低矮的木栏，不过如果真出了事故也拦不住什么。他跨过栏杆，蹲下身，终于看清了山洞全貌。

那是个不大的洞窟，建得很低矮，像小孩子胡乱凿出来的一般。不知是谁开凿了它，又将谁的塑像立在此处受人香火。土方透过层层垂落的红布条努力辨认，却认不出是哪路神祇。他的目光落在那些深浅不一的布条上，才发现上面竟有字迹。那是属于不同年代、笔迹各异的祈愿。

依稀能辨出保平安、求福运的词句，是无数陌生人的祈愿，被风雨侵蚀成无声的痕迹。他看得不很分明，也没有贸然伸手触碰。这里只是个小小的山洞罢了。

土方叹了口气，说不上是失望还是遗憾，准备起身回去时又对上那个栗子头小鬼。

冲田总悟不知何时已站在他身后，悄无声息的，脸上带着罕见的、全然放松的笑意。土方有些怔忡，他很少见到对方这般模样，从小到大，他更熟悉的是那张写满挑衅欠揍的脸。

“怎么了？”土方目光软下来，用力揉了揉对方头发，“你怎么找到这儿来的？”

“开车时就注意到你盯着这儿看了。”冲田总悟将手中的红布条和记号笔递过来，“本来问完当地习俗想和你一起来的，没想到土方先生竟然丢下我自己跑了。”

“胡说什么。”土方接过布和笔，眼睫低垂，“所以外地人也能在这儿挂布条？”

“当然！”总悟示意他把布翻过来，“我已经在背面写好了。”

土方十四郎翻转布条，上面歪歪扭扭地写着一行字：

“要一直在一起啊！”

土方看向眼前这个陪伴了他小半辈子的人，又低头看看布条，有些说不出话来。

“快写啦大叔！”

土方将布条在左掌摊平，右手握笔，一笔一画，极其认真地写下：

“冲田总悟和土方十四郎”

简简单单，没有祈愿，没有承诺，只是两个并排的名字。

总悟接过写好的布条，起身走向洞穴。他蹲下身，将布条系在较低的一处。

山风吹过，新旧不一的红布条一齐飘动。他们的那条混在其中，很快就难以分辨。

土方站在原地，看着这一切。他不知道这些布条能悬挂多久，也不知道这个名字能被人记住几年。

但此时此刻，它们就在那里。

这就够了。

正文完结啦，还会再写他们的故事的[抱拳]之后会考虑实体出来，感谢喜欢[合十]

作者有话说

显示所有文的作话

第7章 第七章