全媛被手机震动惊醒时，窗外的深圳湾还浸在靛蓝色雾气里。杨贤硕的kakao信息悬在锁屏上方：「下午三点前签好假想恋爱同意书，违约金后面加三个零。」她盯着「我结特辑」四个字，指尖在「五年禁爱令」的电子合同缩略图上反复摩挲。

"欧尼怎么起这么早？"Lisa顶着一头乱发滚下床，薄荷绿发梢粘着枕头上的亮片，"今天不是去欢乐谷拍团综吗？"

"计划有变。"全媛把平板转向她，热搜榜上#BlackpinkEXO联合团综#正在以每分钟三千条的涨幅攀升，"社长临时加了《我们结婚了》特别篇录制。"

Jennie的香水瓶"啪"地摔在地上，柑橘调在空气里炸开："莫？和谁？"

"灿烈前辈。"全媛点开SBS发来的台本，第17条用红字标注：「需制造三次自然肢体接触」，右下角杨贤硕的批注龙飞凤舞：「热度比清白重要」。

两个人面面相觑，心虚的感觉。

晨雾还未散尽，全媛已经在地图前勾画第七版动线图。荧光笔在「雪域雄鹰过山车」旁反复描红，智秀突然指着旋转木马方向尖叫："那是灿烈前辈？怎么戴着米奇耳朵！"

朴灿烈正被经纪人按在长椅上调整麦包，胸前「实习PD」的塑料工作证在阳光下反光。四目相对的瞬间，他手忙脚乱掏出手机假装自拍，闪光灯惊飞了脚边啄食的鸽子。Lisa举起GoPro坏笑："前辈耳朵红得像煮熟的虾子！"

"三！二！一！"

随着智秀的尖叫，漂流艇撞进三米高的瀑布水帘。全媛在失重瞬间本能闭眼，却跌进带着海盐香气的怀抱。朴灿烈的手臂横在她头顶，黑色衬衫被水花浸透成半透明，胸前的收音器闪着诡谲红光。

"前辈的麦......"

"设备进水要扣工资的！"朴灿烈触电般后退，后脑勺"咚"地撞在安全护栏上。水珠顺着喉结滚进锁骨，他手忙脚乱去擦，结果碰掉了别在领口的米奇徽章。

监视器后的导演拍着大腿狂笑："收视率密码出现了！"特写镜头里，全媛攥紧的拳头正在滴水，指甲深深掐进掌心——那是她克制心跳的下意识动作。

广播突然响起恶魔般的提示音："请在三小时内集齐五枚魔法印章，最后完成的要承包全组冰淇淋！"

Jennie晃着刚赢来的小熊发箍冲过来："我去碰碰车区！"

"那我和Rosé挑战大摆锤！"Lisa蹦跳着消失在人流中。

全媛低头查看腕表时，发现不知何时被系上粉色米妮手环。丝带在阳光下泛着珠光，搭扣处刻着极小的「EXO」logo，内侧用马克笔画了只龇牙笑的恐龙。

（中午12:20 鬼屋入口）

骷髅道具突然眨了眨眼。全媛摸着泛起鸡皮疙瘩的手臂后退，后背撞上带着薄荷糖气息的胸膛："要组队吗？"朴灿烈举着盖了两个章的任务卡，工作证不知何时换成了情侣款米奇耳朵，耳尖还粘着片玫瑰花瓣。

红外摄像机在暗处幽幽闪烁，全媛刻意拉开半步距离："前辈知道禁爱令违约金是多少吗？"

"够五年天天去这个游乐园了。"朴灿烈突然蹲下替她系松开的鞋带，指尖若有似无擦过脚踝，"所以我在攒钱。"

（下午2:15 过山车顶点）

"最后环节要对着镜头说心里话哦！"PD举着提示板坏笑。全媛绑安全带的手顿了顿，过山车正在九十度爬升中发出令人牙酸的摩擦声。

朴灿烈突然握住她冰凉的手指："听说人在极限状态会说真话。"他的掌心烫得惊人，腕骨处有道新鲜擦伤，像是练习室镜子碎裂的形状。

轨道在最高点停滞的刹那，全媛听见自己冲破胸腔的喊声："五年后......"

呼啸而下的风吞没了后半句，但GoPro清晰录下了朴灿烈瞬间通红的耳尖。播出当晚#五年之约#空降热搜榜首，杨贤硕摔碎了办公室第三个马克杯。

夕阳把轨道镀成蜜糖色时，全媛在观景台角落找到最后一枚印章。朴灿烈正蹲在地上给哭花脸的小女孩贴创可贴，恐龙书包里露出半截泛黄的应援手幅——竟是Blackpink出道前在地下练习室的偷拍照。

"要签名吗？"全媛蹲下身时发梢扫过他泛红的耳尖。小女孩抽泣着指向她手腕："想要姐姐的手环......"

朴灿烈突然抢过工作人员的气球扎成兔子："用这个换好不好？"他低头打结的手指微微发抖，后颈的汗珠在余晖中碎成金粉。全媛注意到他卫衣兜里露出半盒熊猫创可贴，正是她上周直播推荐的中国特产。

十万盏彩灯在夜幕降临时同时亮起。全媛在漫天光雨中转头，撞见朴灿烈正用手机偷拍她的侧脸。镜头反光里映着摩天轮顶舱的霓虹标语——「此刻即永恒」。她装作整理刘海，指尖悄悄按下自己手机的截屏键。

（控室）

"这段必须剪掉！"经纪人把U盘摔在监控台上，画面定格在鬼屋红外镜头：朴灿烈的手悬在全媛腰侧0.01公分，替她挡开突然启动的僵尸道具。阴影中他的喉结动了动，唇形分明是句「别怕」。

杨贤硕的越洋视频带着电流杂音炸响："全媛！禁爱令不是让你搞推拉美学！"

"但今日放出预告后热搜前二十有十七个是我们的tag，"她把平板转向镜头，CP向混剪播放量正在突破千万，"《我们结婚了》PD刚发来合作邀约，报价是常规综艺的三倍。"

Jennie举着化掉的冰淇淋冲进来时，正撞见全媛将数据分析报告塞进碎纸机。月光透过百叶窗在她脸上切出冷硬的线条："告诉灿烈前辈，明天水上舞台要避开三号机位——那台是Dispatch的隐藏镜头。"

砂锅盖掀开的瞬间，菌菇鸡汤的香气惊醒了打瞌睡的Rosé。朴灿烈举着偷吃的汤勺僵在原地，嘴角还沾着油花："是...是珐琅锅的缘故吗？"

"妈妈教的秘方要文火慢炖......"全媛抓住他往嘴里送的汤勺，虎口相贴的瞬间砂锅盖"咣当"砸在灶台。智秀的尖叫适时从二楼传来："媛媛！Jennie把你明天要穿的打歌服当睡衣了！"

逃向楼梯时，她瞥见砂锅边缘贴着被蒸汽熏卷的便利签。简笔画婚纱小人旁有行反复描摹的韩文：「等初雪够不够快」，最后那个「快」字晕开成小小的爱心。

全媛缩在防火梯角落刷新热搜，特别关注提示音突然响起。朴灿烈新发的ins story是张星空照片，定位显示在欢乐谷摩天轮。放大十倍后能看到玻璃倒影里她的侧脸，配文是句删了又改的歌词：「用五年换一次日升月落」。

她长按保存时，身后传来安全门开启的吱呀声。朴灿烈举着两罐热可可，眼底映着深圳永不熄灭的霓虹："要核对明天的舞台动线吗？"

月光在他们之间划出银河般的分界线。

第二天

全媛被浴室水声惊醒时，Jennie正对着镜子练习"意外摔倒"的角度。泡沫滚轴从瑜伽垫滑落，撞翻床头柜上的香薰瓶，佛手柑气息在晨光中炸开。

"第十三次了。"全媛把冰美式放在梳妆台，"Kai前辈喜欢自然系，你不需要学电视剧演技。"

Jennie抓起遮瑕膏盖住锁骨红痕："昨晚在消防通道......"

"停！"全媛用发夹固定她的碎发，"我只需要知道三点：第一避开三号跟拍师，第二别在智秀面前露馅，第三..."她突然举起手机，屏幕显示杨贤硕五分钟前发的邮件：「今日亲密任务清单已更新，必要时可突破安全距离。」

Lisa破门而入的瞬间，Jennie把情侣手链塞进运动内衣："欧尼！制作组在庭院架了三百架摄像机！"

PD举着镶水钻的喇叭喊话时，朴灿烈正在调整全媛的麦包。他指尖若有似无擦过她后腰，金属卡扣发出细微的"咔嗒"声："听说今天要蹦极？"

"24小时情侣挑战现在开始！"巨型投影幕降下，任务清单让现场尖叫四起：

持续牵手超过2小时（计时器手环监测）

双人蹦极喊出对方名字

互相喂食三种以上食物

......

临睡前交换礼物

Kai突然撞翻矿泉水箱，Jennie蹲下帮忙时迅速交换纸条。全媛瞥见上面画着咖啡杯和月亮——今晚11点顶楼信号塔的暗号。

"这是最新款防静电手套。"全媛在碰碰车区掏出医疗级硅胶手套，"表层纳米涂层保证绝缘，内衬吸汗纤维..."

PD差点捏碎台本："全媛xi！这是情侣牵手任务！"

"合同第七条第3款，"她翻出手机备忘录，"未规定必须皮肤接触。"

朴灿烈突然抢过手套戴好，指尖在掌心画圈："听说能防狗仔偷拍？"内侧渐渐显出笑脸涂鸦。跟拍师拉近镜头时，他对着麦包轻笑："YG法务部研发的新周边？"

"往左！红外线摄像机在右后方三十度！"Jennie拽着Kai在镜面迷宫里狂奔，情侣手环因剧烈运动发出警报。全媛的声音从对讲机传来："C区清洁车五分钟后经过，车牌尾号327。"

两人撞进储物间时，Kai的唇擦过Jennie耳钉："为什么选今天？」

"杨社长新增的隐藏任务..."她喘息着调出手机照片，「要求每组真实接吻超过三秒。」

顶灯突然熄灭，全媛的指令伴随电流杂音响起："现在！"

Kai将Jennie推向布满反光条的消防柜，两人在警报声中借位错开双唇。五米外的镜面映出完美吻戏，实际距离保持0.5公分。

"要反悔吗？"朴灿烈系着双人安全带逼近，"听说你恐高。"

全媛盯着脚下268米的透明平台："更怕违约金。"她突然按住跃跃欲试的跟拍师，"GoPro镜头盖没开。"

坠落瞬间的尖叫声里，朴灿烈用身体挡住侧方镜头。呼啸的风吞没他唇边的"全媛"，却让腕带心率监测飙至182。落地后他对着回放皱眉："怎么把我拍得像绑架犯？"

智秀举着糖葫芦撞过来时，Jennie正把虾饺喂进Kai嘴里。"这家肠粉超好吃！"她故意打翻辣椒酱，鲜红酱汁精准溅在Dispatch记者镜头上。

全媛掏出湿巾帮人擦拭，顺势抽走记忆卡："欢乐谷南门有专业清洁服务。"转身却撞见朴灿烈举着烤鱿鱼："补充蛋白质？"他指尖粘着辣椒籽，像枚将落未落的朱砂痣。

"blink看这个过山车模型..."Lisa的直播镜头突然晃动，扫过民宿书房虚掩的门缝。杨贤硕的监控屏幕一闪而过：十六宫格画面包含更衣室/浴室/天台，右下方实时更新的Excel表标注着「心跳指数」「接触时长」等数据。

弹幕瞬间爆炸时，全媛冲进来"不小心"碰掉电源："抱歉！我们在拍整蛊企划！"她对着黑屏鞠躬，指甲深深掐进掌心。

全媛替Jennie望风时，月光正爬上生锈的铁梯。Kai的卫衣兜里掉出药盒，英文标签显示是抗焦虑药物。"巡演压力太大？"

"怕说梦话叫错名字。"他摩挲着Jennie送的宇航员项链，"帮我保密到解约那天？"

楼底突然传来脚步声，全媛迅速打开手机干扰器。安保手电筒扫过时，顶楼水箱后传来唇齿交缠的轻响，混着远处摩天轮的光污染投在水泥地上，像场随时会蒸发的露水电影。

朴灿烈敲开门时带着海风气息的潮意："任务最后一环。"他递上丝绒盒子，里面是蹦极抓拍的照片——她在坠落瞬间闭眼皱眉，背后用荧光笔写着「Fall in work」（为工作坠落）。

全媛回赠医疗箱，创可贴印满防伪水印：「YG官方合作伙伴」。他抽出最底下那张，熊猫图案旁有行小字：「练习室镜子该换了」。

新年快乐！

作者有话说

显示所有文的作话

第42章 虚拟情侣生存指南