本后缩了一步，深深吸了口气，仿佛要把周围全部的空气都吸进肺里似的。

憋了几秒，他轻轻吐气：“你还不如直接揍我一顿呢。”

蜘蛛格温朝他比了一个鬼脸。

刻意表演出来的伪装消失了，熟悉的笑容回到了她的脸上。他刚才看见的大衣和针织帽软塌了下去，迅速溶解成液体……变回了共生体。

难怪他一时间也乱了心神，沉浸进了过去的回忆，原来那些本来就是他死去的女友以前的装束，是蜘蛛小姐身上的共生体通过角落里相框里的照片模拟出来的。

“你不是说我不像吗？”蜘蛛格温撇了撇嘴，“不像的话……你刚才为什么露出那样的表情？”

“我错了，我真的错了。我再也不说你不像格温·史黛西了。”本又头疼又尴尬，但也只能无奈地挖了下眉心，“我们约定一下，以后我不开这种玩笑，你也别用这种方式逗我了，好吗？”

但蜘蛛格温又安静了下来，她定定地盯着他的双眼，问：“所以你仔细看看我，我到底像不像她。”

本抬起头，不解地看着蜘蛛格温，老老实实回答：“有点儿像吧，不过你们不可能是同一个人。”

“既然你一直很清楚这一点，为什么刚才还会认错？”

“因为……”他想为自己开脱几句，但对方已经帮他作出了回答。

“因为对你来说，那一瞬间你差点儿把我当成她，并不是因为我和她到底有多么相似，只是因为你想起了她。”蜘蛛格温叹了口气，软下声来轻声说，“你的姑娘一直活在你的心里。”

人的大脑是一块硬盘，它安安静静地在暗处运作着，默不作声地保留你不愿意遗忘的重要回忆，每当你过去的回忆被不小心点开，那些你以为早已抛之脑后的影像就会强横地苏醒，在你的脑海里兴风作浪。

她们之间到底有什么相似之处呢？

不过都是好看的女孩，都有一头漂亮的金发，清透美丽的蓝色眼眸，都有着同一个名字。即使不是完全一样，就算只有一样相似之处也已经足够了，足够让人想起过去。她们也不需要再像了，再像让人想起的也只会是存在于过去的那个人。

“我知道这样的行为很冒犯，但我有时间无法控制我自己，你经常接触其他世界的蜘蛛侠，知晓了很多格温·史黛西已经死掉的平行宇宙，大概会多少理解我的心情。”本迟疑了很久，无法找到一个足够委婉的表达。只能试探性地总结。

也就是在这位蜘蛛小姐的面前，他能聊起过去，反正这件事他们身为蜘蛛侠的一员都心知肚明，也都经历过类似的事情，没什么不能说的。如果他要在这件事情上寻求什么建议，对方是他能求助的最佳人选。

“格温是我爱过的第一个人，也是唯一一个。”窗外的树影在夜色里漆黑如墨，他空洞落寞地望着窗外，眼神荒凉，“但她因为我死去了。她曾说我是她的救世主，可最后是我的蛛丝杀死了她，我只能抱着她，无能为力地见证她的死亡。很多夜不能寐的夜晚，我都会想……如果我能兑现我的诺言，后来的悲剧就不会发生。”

每个人一生中都会遇见不止一个喜欢的人。但有的人出现的时机很好，在合适的时间和她相遇，就会和她相恋结婚共度余生。还有的人离开的时机也很巧，因此让人铭记一生。

他一生都不会忘记那个女孩，哪怕他以后会遇到比她更好更让他心动的女人。她死在他最爱她的时刻，最后留给他的记忆是长发飘洒地坠落在他眼前，脸上还残留着泪水划过的痕迹。

他怎么可能会忘记她呢？

“你们彼得·帕克都是自以为是的大笨蛋！”蜘蛛格温似乎根本不想听他的伤感坦言，只是不屑地哼哼，“你知道我最讨厌你们什么地方吗？我最讨厌你们总是自顾自地给格温·史黛西下定义。”

“说真的，我非常不喜欢和你们这些因为格温·史黛西的死亡才得知我或者记住我的人打交道。”她幽幽地叹气，“我曾经跟你一样……只当她是个可怜又不幸的女孩，而我和她不一样，我可是蜘蛛女侠啊，怎么可能是你们眼中那个女孩，怎么可能会被死亡和命运缠上。”

“你们都表现得好像非常了解格温·史黛西一样，觉得拥有这个名字的女孩都应该是那个如同天使一样完美无缺的女孩，那个温柔勇敢的好姑娘，那个可怜的受害者。可我非常清楚我并不是那个样子……”她轻轻说，“我平日里很孤僻，性格也有点儿阴郁，是同学眼里的边缘怪咖，作为玛丽珍乐队的鼓手也不称职，只有穿上这套制服我才能够释放真实的自己。”

“一开始我一直在回避与其他的格温·史黛西相提并论。后来我想办法让自己习惯了。我也是格温·史黛西，这是不可否认的事实，就算我和其他格温不一样，也并不意味着我和她们毫无联系。我有着和她们相似的经历，和她们一样总是会与同一批人产生交集，哪怕我性格和行为作风和她们完全不一样，但我们也有相似的地方。我们都是固执的女孩儿，固执到为了想做的事情可以付出一切。”

“我与她们的羁绊是不可磨灭的。更重要的是，在遇到地球199999的小格温后，我想明白了一件事。不止我和她们不一样，我们每个人都不一样，都是不同的个体。”她的目光冷冷地越过炉火，“你们眼中的格温·史黛西就一定是那样吗？你确定你了解的就是全部的她吗？你真的理解那个女孩的内心吗？她会因为什么开心？又会因为什么难过？她当初为什么一定要选择帮你，最后死在了你的怀里？”

她的声音带着笑意，在微凉的寂静里，他们四目相对。

“我不是你心中的格温，地球199999的小格温也不是，所以我怀疑你的格温，也不是你想象的样子。”蜘蛛格温指了指他的心口，“她活在你的心里，可这并不意味着她就是你的所有物。你不应该擅自给她的下达一切定义，把她框死在你的想象里。”

“她不是你故事中的陪衬，也不是其他任何人故事中的陪衬。无论她的人生出于什么原因，在你的怀里画上了句号，那都是她的人生，无论好坏，都是她自己的。”她轻声说，“的确，你现在正面临着艰难的选择，但这是你的选择。你也还是老样子，被犹疑，愧疚和责任困住了脚步。我敢说你心里早就一团乱麻了。我们能帮助你，不过你必须要独自做出正确的选择，不能让痛苦和犹豫影响你的判断，也不能依赖别人。”

“我明白你说的这些了，我只是还没想好该怎么办。”本无言以为。

蜘蛛小姐说的话毫无疑问是正确的。

唯一的问题是以他的帕克式幸运能否能支撑他选择出正确的答案，会不会再一次伤害他爱的人。

而且每一次他似乎都没有选择的机会……因为命运总会先他一步给出答案。

风中像是有什么声音出现了，很快脚步轻踏的清脆响声出现在了他敏锐的感官里，像是在极远的地方，有人踩着风雪而来。

“有人来了。”蜘蛛格温也皱起了眉。

很快，别墅的门被打开了。

寂静的夜色听不到其他声音，白茫茫的雪点在夜空飘落，现实在铺面而来的寒风中融化了，每呼吸一口灌入肺腑，都带着硬生生的疼。

好像有人轻轻喊了一句他真正的名字。

一个金发女人出现在了门外，风吹起她落满细雪的淡金色长发。他仰头看，看到了她嘴角的一抹笑容，和她的眼睛。那也是一双很美的眼睛，透着清透的冰蓝。但在茫茫的雪夜里看过去，会觉得那双眼睛透明如冰雪，冷得令人生寒。

“你终于回来了。”她说。