初抵维林诺的弥林，仿佛从漫长血腥的噩梦中惊醒，踏入了用蜜糖、星光与不朽之花编织的梦境。在这片蒙福之地，芬罗德——他中洲岁月中最信赖的挚友，自然成为他最初的向导与依靠。经由芬罗德的引荐，弥林很快见到了他的父亲，菲纳芬。

这位在诺多族出奔后留守提力安维系着秩序的王者，拥有与芬罗德如出一辙的金发和海般温润的眼眸。他对弥林的欢迎真挚而热切，不仅因他是维拉特许踏足阿门洲的人类，更因他在贝烈瑞安德的战场上，曾以非凡勇气和独特的治愈之力救助了芬罗德，甚至间接帮助了其兄芬国昐。

菲纳芬的智慧与亲和如同提力安永不熄灭的银灯，照亮了弥林最初的彷徨。唯有一点常令弥林暗自困扰：这位陛下酷爱以隐喻和诗意的谜语包裹深意。他常言道：“命运之线如星轨交错，看似断裂处，往往在更遥远的时空悄然续接。” 或是：“犹如月光兰不因夜色而敛其芳华，你的抉择激起的涟漪，远非眼前所见。” 这些充满美感却晦涩的言辞，总让弥林在恭敬聆听后，不得不私下寻求芬罗德的帮助。芬罗德对此总是报以理解而略带促狭的微笑，耐心为好友解读父亲话语中深藏的赞赏与期许。

在芬罗德的牵线下，弥林的生命之树在维林诺舒展新的枝桠。他再次见到了费艾诺诸子的母亲，奈丹妮尔。此前，在提力安城的喷泉边，弥林曾与这位气质非凡的夫人有过一面之缘。当时她远远向他投来一个郑重而优雅的颔首礼，弥林虽不识其身份，仍即刻恭敬回礼，事后从芬罗德处得知那是奈丹妮尔夫人。弥林心中不免升起复杂的好奇与一丝隐忧，毕竟她的儿子们，尤其是凯勒巩留给他的记忆实在称不上愉快。

这份担忧很快在一次午后茶会上消散。茶会由菲纳芬与埃雅玟发起，设在芬国昐与阿耐瑞可眺望双圣树的美丽庭院。奈丹妮尔亦在受邀之列。埃雅玟温柔告知弥林，奈丹妮尔一直想亲自感谢他归还精灵宝钻并为所有诺多精灵恳求维拉宽恕。此言让弥林顿感窘迫，归还宝钻乃分内之事，私藏数十载却是不争事实；求情是出于对朋友的承诺与对命运的悲悯，被当事人母亲如此郑重致谢，他只觉得受之有愧。

奈丹妮尔的本人气质远超预料。她沉静如水，睿智而包容，眼神中蕴藏着历经沧桑后的深邃平和，并无半分其子们的激烈。她并未沉湎过往，只温和询问弥林在维林诺的生活，言语间带着一种奇特的、近乎母性的理解。茶会气氛在其沉静魅力的点缀下，反而愈发融洽愉快。阳光透过藤架，银器闪烁，茶香与笑语交融，往昔的阴影在此刻的阿门洲光辉下悄然消融。

事后，芬罗德笑问弥林感受如何。弥林长舒一口气，坦言道：“来之前，我几乎害怕会看到一个女版的凯勒巩坐在那里，光是想象就足以让我窒息。” 芬罗德闻言爆发出爽朗大笑，声震林樾：“噢，我的朋友！若凯勒巩知晓你这般对比，即便他此刻远在中洲也要气得跳脚了！” 笑声驱散了弥林最后一丝顾虑。

在维林诺，弥林得以亲近多位精灵王者。芬国昐威严而公正，菲纳芬温和而深邃，皆令其如沐春风，但他唯独不敢亲近辛葛。

那位多瑞亚斯以骄傲与强大著称的辛达精灵王，昔年因听信埃欧尔的诋毁，辛葛颁布禁令，断然拒绝弥林踏足多瑞亚斯疆域。直至贝烈瑞安德沉没，弥林也未曾得见那传说中的精灵王国的真容。这道无形的墙，在他心中投下了长久的敬畏与疏离的阴影。

当得知辛葛与美丽安已西渡，与泰勒瑞精灵王欧尔威同居于澳阔泷迪，而美丽安时常返回罗瑞恩花园盘桓时，弥林的心情复杂难言。

惧事偏偏寻上门。一个宁静午后，弥林正于罗瑞恩花园随埃斯缇照料星光苔藓，美丽安翩然而至。两位美丽的女士旧谊深厚，默契走向深处私谈。顷刻间，繁花似锦的园中只余弥林与辛葛。

空气仿佛凝滞。弥林僵立原地，手持喷壶，进退维谷。辛葛身姿挺拔如古橡，银发流泻月华，容颜尊贵无可挑剔，深邃眼眸中情绪复杂难辨——审视、好奇，或许还有一丝罕有的局促。沉默如同实质，弥漫在芬芳的空气里。两位跨越了时代与误解的当事人，在这永恒花园中，竟似被施了定身咒般相对无言，唯有清风掠过叶片的微响。

直至埃斯缇与美丽安回归，所见仍是这般景象：弥林垂首如待审稚子，辛葛负手远眺似观景石雕，间隔着一片绚烂花圃，气氛尴尬得近乎凝涩。

返回澳阔泷迪那珍珠与珊瑚筑就的华殿后，辛葛立于观海露台，眉间微蹙。他向美丽安坦承了那场无声的对峙，语气中带着王者罕见的困惑与懊恼：“我深知错信埃欧尔是我的过错，但该如何弥补一道跨越海洋的陈年隔阂？该如何开启一场迟来的对话？” 美丽安莞尔，轻声道：“我看那孩子并非心怀怨恨，只是不知所措。何不向他展示澳阔泷迪的壮丽？真诚的邀请，便是最好的桥梁。” 一旁的欧尔威表示愿尽地主之谊。

于是，一封措辞正式而不失温和的邀请函，送至弥林手中。展开辛葛落款的信笺，弥林几乎失手将其落入水池。惊疑不定中，他寻求芬罗德的意见。芬罗德展信细读，笑着安抚挚友：“看这字里行间的善意。误会早已冰释，辛葛王此举意在弥补。放心去吧，保证无需划船去救你。”

弥林最终鼓起勇气赴约，澳阔泷迪这座依海而生的梦幻之城，以其无与伦比的珍珠阶梯、贝壳镶嵌的拱廊与海洋气息瞬间俘获了他，却也让他很快迷失方向。正当他立于岔路口彷徨时，一位名叫阿拉托的年轻泰勒瑞造船匠之子，以海风般清爽的热情为他引路，沿途兴致勃勃指点着巨蚌拱门，浪痕小径与来自托尔埃瑞西亚的奇花，无形中缓解了弥林的紧张。

抵达那处可聆涛声、观海鸟的洁白珊瑚露台，辛葛、美丽安与欧尔威已等候在此。有美丽安温婉周旋，海风拂面，浪声怡人，气氛远非昔日花园中的凝滞可比。辛葛首先郑重感谢弥林昔日于安格班对贝伦与露西恩的仗义相助，赞其勇气与智慧。继而，他坦然提及旧事，目光诚挚：“关于多瑞亚斯的禁令……那是我执政生涯中的一次误判。埃欧尔的恶意蒙蔽了我的视线，这并非你的过失，而是我的失察。维拉的光辉涤荡了往昔迷雾，愿那不合时宜的禁令，如同被潮水带走的贝壳，勿在你心中留下永痕。”

弥林望着眼前放下身段，坦诚错误的王者，心中最后一丝芥蒂终于释然。他真诚回应，表示往日阴影早已被维林诺的恩典与友谊驱散，并由衷赞叹澳阔泷迪的壮美与新朋友阿拉托的热忱。辛葛闻言，唇角微扬，露出一丝如释重负的缓和。

夕阳西下，弥林乘着阿拉托珍珠闪烁的小舟返回提力安。芬罗德已在港口等候，笑问澳阔泷迪之行的“审判”结果。弥林回望那片在暮色中流淌着七彩光泽的梦幻之城，脸上漾开轻松释然的微笑：“一切安好。辛葛王像一块被海潮磨砺万年的礁石，望去冷峻威严，近观却会发现其上栖宿着生命与暖意。他确实人也很不错。”

芬罗德望着好友眼中彻底消散的阴霾，欣慰而笑。维林诺的和风与光辉，终是温柔地抚平了这道横亘岁月与海洋的细微心痕，只余下宽容与理解带来的宁和与温馨。