女孩抬了抬手，放弃了触碰窗户的念头，心中的缱绻令她没有动作，六眼有些失神地望着雨，思绪难得停歇。

被困在屋子里的女孩逐渐长大，在空荡而逼仄的空气中，她努力寻找自由，然而牵扯她衣袖的同样要捂住她的嘴，叫她发不出言语，无人述说的话一一被吞回，她忽然发现自己根本不需要开口。

行走在街头的男孩经过一个又一个敌人，品尝着世界上的甜美，也逐渐意识到它的无趣，他稍微改变一个表情就会引起注意，甚至不需要伸出手就能抹消什么，他努力发掘感知，逐渐长大。

家庭教师的课程在她接近二十岁的那年骤然结束了，终于，格蕾塔好像被认为已学会了世上所有的内容，被告知她的成年礼即将来到。那是再安静不过的房间，她收下了一看就知是从百货公司里买来的礼物，无法挑剔，也没有什么可说的。

“你要去这个地方。”几乎没有来见过她的男人说。

她没有说话，安静听着，自见面后她一句话都不曾说过，对方却毫不在意，的确多少令她意外，也让她知晓了自己的存在无非是……工具。

“她什么都不知道。”另外一人甚至当她不存在般开口。

“你会知道的，”男人对她说，“你会知道怎么做是好的。”

对谁好，格蕾塔想。

对方自己便说了：“对我们。”

我们，是谁，格蕾塔想。

她按照要求的去到那个地点，在这么多年头一回被允许离开那座有着大花园的屋子。再大的房子也终究是将人困在空间之内，对格蕾塔来说，世界被定型已久，不仅是她的身体，她的心也居于一隅，如今再被放到人们共同生活的地方，也没能叫她的心和湖面一同，掀起半点波澜。

她收起了伞，坐在绿茵下，来往的人有着完全不一样的脸，比起公园湖上游动的天鹅船，叫她看得着迷。有人在她旁边休息，牵着的小狗安静坐着，格蕾塔发现自己连伸出触碰的**都不曾有半分。

她看了小狗一眼，雪白的小狗吐着舌头，也看了看她。或许有什么要发生，就在这一瞬间，但小狗移开了视线，证实了格蕾塔对于自身的猜想：她对于其他生物，和对于人一样，都是可有可无的。

没人告诉她什么时候不用再去，她每天都坐上车去到公园，在秋季的晴好日子，独自一人穿过道路，坐在固定的位置上。她不清楚自己来这里做什么，也不去想，在此处和在那座屋子里没有区别，这里的她和那里她，都失去了部分的自己，被定在原地。

有一日，下雨了。灿烂的枫叶都在颤颤巍巍，要旋之地上，格蕾塔照旧坐上了车，在路程行到一半的时候，天空雷雨作响，她的身体没有摇晃半分，只颤抖了一瞬睫毛，看着雨珠划过车窗。

“不用去也行……”司机小声地说，或许，是在关心她。

比起所谓有着血缘关系的人们，她的家庭教师，照料她的生活的老奶奶，偶尔会来的园丁，还有中年的司机，都与她更为亲近。

她望着后视镜，摇了摇头，没有说话，只露出些许笑容。

雨大到阳伞要被压垮，低跟鞋终于能在石板上哐当作响，伴随捡起的小小水花，风吹得她的袖边翻飞，裙摆歪歪地贴过身体，要蹿入她身体之间的缝隙。

人好像也要一同飞起来，在穿过林间之时，雷声在脑袋正上方炸开，格蕾塔走到了湖旁，绚烂无比的电光叫她抬起了头，隔着透明的伞，她让流星般的光亮划过眼中，然后她垂下了头，望向前方。

在这样的日子里，除了她，还有人来到这里，虽说并不大敢相信，但在她被要求来到这里的那天所听见的话，好像就要在这一刻应验。湖面如同海潮被卷起，停在远处的天鹅船成了一堆正在迁徙的鸟群，纷飞着冲上天空。

格蕾塔再次抬头看去，她扬起模糊了风景的伞，注视着一只又一只天鹅落下。曾坐在她身旁的人说，共同坐过这天鹅船的人会很快分离，对格蕾塔而言，就连“分离”，都是只存在于文字上的内容。

湖水成了喷泉，一簇又一簇，格蕾塔不再看了，她继续往前，走到了她一直坐着的地方，到达后她才意识到此处是露天，在这样的天气里，没有她能坐下的地方。她有些失落于自己连这点都不曾想过，一时无措地立在原地，而距离她一条手臂的人，已朝她看了过来。

她算不上干燥，这人却能被说成是湿漉漉的，他没有撑伞，立在哗啦啦的雨幕中，就像是随时可能飘走的影子。

格蕾塔盯着他看，他也盯着格蕾塔看，他先往前了一步，向她走来，走到了她的身边，她要扬起伞以更好地看他，他却伸出了手，将她的伞往上一抬。两片圆圆的黑色镜片将她窥探，但他随即取下了它们，手臂垂落，被勾着一边镜腿的墨镜晃动着，映照着湖边的暗绿。

格蕾塔盯着他看，他也盯着格蕾塔看，这回是格蕾塔先开了口。

“听说你是怪物。”仿佛失去时那般，她找回了自己的声音，对着从未见过面的陌生人，说道：“你能告诉我，怎样才能变成怪物吗？”

年轻的男人的神情并不快乐，听到她的话后忽而一怔，在风啊雨啊的击打中，他扯开了唇角。

“哈哈，”笑声带着低沉感，随即多了几分飘忽，从而轻快起来，“你不已经是了吗？”

“是……吗？”格蕾塔微微睁大了眼睛。

“是啊，和我一样……”他又笑了起来。

这回，他笑得肩膀颤动，抹去脸上的水珠，再次垂下手时，它们一颗又一颗自他的手边滚落。

“怪物小姐，你叫什么？”他问道。

格蕾塔不相信预言，不相信魔咒，更不相信安排，但三者好似在今日结成了一体，反倒化作能指引着她穿过世界与世界之间的长锁，为她攥住自身的命运。

“格蕾塔。”她说：“你呢？”

“五条悟。”

FIN.