脊背断裂不是小伤。

那些日子里，哥谭到处在传蝙蝠侠死掉了，而你只能蜷缩在蝙蝠洞里，艰难地治疗康复，这不是一件简单的事情。

——就算对于蝙蝠侠而言。

洞穴里的潮湿时常让你疼痛难忍，也许只是单纯的疼痛，你总是想把目光放在其他地方。实际上你也清楚。

阿弗总是沉默又心疼地注视着你，他甚至不敢多说一些话，他怕你开口伴随着疼痛。

一向冷幽默的管家从此也陷入了寂静之中。

你获得了一片死寂。

你开始很少说话。

在经过了很长一段时间的康复之后，你终于站了起来，艰难的，依靠着自己七十岁老管家的搀扶

——而你就像八十岁的老人，一步一步在平地上行走都宛如登越高山，每迈出的步伐都在为难着你吱呀作响的身子骨。

但你依旧站了起来，咬着牙康复了半年。

当阿尔弗雷德第一次露出笑容来，他看见你能站起来自如地行走，那时他仿佛展露的是这些年最灿烂的笑容。

直到他看见你再次穿上了尘封已久的蝙蝠衣。一如当初站在他的面前，黑色紧身制服包裹着你的身体，除去阿弗没有人知道，底下的身体已然满目疮痍。

管家失去了笑容。

他知道的，你不会放弃。

——永远不会。