1965

#

容貌精致的少年从大巴车上下来，他站在酒店门口伸了个大大的懒腰，想必旅行让他很是疲惫，那双深邃的眼下带了点淡淡的黑，他眼睛半阖着，半长的黑色卷发柔顺地垂在脸侧，像只慵懒的猫。

格伦从马路对面的唱片店走出来，第一眼便注意到了他。

他有一双漂亮的棕色眸子，像是蜜糖，因为带着些水光显得更加明媚动人，下车后他伸手从口袋里摸出香烟，动作熟练地点燃了一根，薄薄的烟雾半掩住他的脸庞，那双蜜糖般的眸子便染上了一丝反叛的色彩。

午后偏斜的阳光打在他身上，那双眼眸却大半落在了阴影中，看上去有几分阴郁，他抿着唇，露出了一个温和的笑容，那一秒，黑暗和温柔在他身上完美地交织融合，美得不似凡人。

大巴车上又下来几个人，个个都留着长发，似乎是他的朋友们，再后面是两个工作人员，拿着大包的行李下车。

他们看上去像摇滚明星，可能八成就是，不过格伦对这些了解不多，也不感兴趣，以至于说不出他们究竟是哪个乐队，但如果安娜丝玛在的话，下一秒她就能说出这是什么乐队、出过什么歌，顺带还要跟格伦讨论一下哪个成员更可爱。

如果是往常，格伦并不会注意到有哪个摇滚乐队来到了城里，虽然安娜丝玛一定会摧残他的耳朵，也不管他是不是在听，把得到的消息一股脑全倒出来，叽叽喳喳单方面讨论上半天，说不定还会拉他一起去听演唱会。

年前去过一次披头士演唱会*之后，格伦威胁安娜丝玛如果她再敢拉他一起，他就要往她包里放兔子脚，被安娜丝玛压着教训了一顿，后来安娜丝玛又一次把格伦拉到了滚石的演唱会*上，再次被一群尖叫的小姑娘包围的格伦终于暴走了，他理智地估算了安娜丝玛如今的战斗力和未来被报复的可能性，还是决定在演唱会结束之后再送安娜丝玛珠穆朗玛峰一日游。

在乐队成员被过于热情的歌迷‘攻击’下台之后，格伦以为噩梦终于结束了，然而安娜丝玛，梅林保佑他那剽悍又迷人的姐姐，居然拉着格伦一起上了滚石成员的车，米克·贾格尔*在下一秒不知道从哪里摸出来一个装着卡地亚手链的黑色丝绒盒子，然后俩人就情浓意蜜地亲上了。

格伦：“……”

我是谁？我在哪里？？我在干什么？？？

承受了这个年纪不该承受的冲击之后，格伦决定随后就送他姐直接出太阳系。

——总而言之吧，就一句话，格伦·格林伍德对摇滚乐莫得一丝兴趣。

但是他对这个明显是摇滚乐手的黑发少年很感兴趣。

隔着马路，格伦不加一丝掩饰，光明正大地地打量着他。

眼看着他身后的一位队员把一个黑色的乐器包递给他，从形状上，格伦猜测大概是吉他，也有可能是贝斯，但是他更偏向是吉他，似乎是察觉到有人在看他，佩恩·普罗克特转过了头，隔着马路对上了那个金发少年的目光。

对视的那一秒，金发少年似乎还有些惊讶，他的睫毛轻轻抖动了一下，仿佛受了惊的金色蝴蝶在扇动翅膀，托过于良好的视力的福，佩恩全看在了眼里。

那一秒似乎被拉得很长，佩恩往前走了一步，被身旁不明所以的队友拉住，紧接着，马路上一辆双层巴士慢悠悠地驶过，隔断了两人隔着马路的对视。

等到巴士驶离，金色蝴蝶也飞走了。

身旁的队友已经在招呼他进去了，格伦最后遗憾地看了一眼空无一人的马洛对面，这才转身走进了酒店。

*

一回到家，格伦就迫不及待地把唱片机上正在播放的唱片拿下来，准备换上自己刚带回来的新唱片。

刚把唱针抬起来，安娜丝玛的声音就从后面传了过来。

“格伦·格林伍德，你敢动我的披头士黑胶LP！”

已经是一个成年的女巫了，安娜丝玛的脾气越发暴躁，平日里绝对没人敢惹，别管是纯人类还是非人类，遇见她都要自动矮两头。

然而格伦并不准备屈从自家姐姐，尤其是这张披头士在去年年底发行的《Beatles For Sale》*他们已经断断续续听了好几个月，就连他都能唱下来了。

是时候换点新东西了。

听着安娜丝玛越来越近的声音，格伦依旧稳得一批，哼着补完了唱片机里没放完的那首歌接下来几句，把今天出门买的那张鲍勃·迪伦*的新专拿了出来。

深吸一口气，很好，还是熟悉的仙气。

然而A-side第一首歌放出来的时候，格伦有点懵。

安娜丝玛不知道什么时候凑了过来，揽住了弟弟的肩膀，一手抽走了专辑封面。

她歪了歪头，捏着嗓子，世界上再没有比她现在更做作的语气了。

“……认真的？这是鲍勃·迪伦？”

很明显，她在幸灾乐祸。

格伦沉默了一小会儿，淡定地把她搭过来的手臂从肩膀上扒拉下去。

“你看不懂上面写的字吗？”

歌当然还是迪伦唱的，格伦当然能认出他的声音，只是，这响起来的电吉他又是怎么回事？

“鲍勃·迪伦和摇滚乐，哈，天才！”安娜丝玛这下也不急着跟自家弟弟抢唱片机的播放权了，很显然，小弟弟受到了不小的打击，作为一个优秀的姐姐，当然要在这种时候……再添一把火了。

“我敢说一定是披头士影响了他，他们之前就在伦敦见过面了。”*

安娜丝玛颇具兴味地冲弟弟挑了挑精致的眉毛，作为姐弟，日常当然就是拌嘴打架，在他们家可能还会出现下咒决斗之类更为激烈的运动，不过这都不重要，重点是不能输。

在多年与安娜丝玛的斗智斗勇中，格伦不仅练习了大量的魔咒，就连嘴毒也是不逞多让。

“才不是，是鲍勃·迪伦影响了披头士。”*

他不再纠结出现在唱片里的电吉他声，事实证明，哪怕弹起了电吉他，鲍勃·迪伦依旧是鲍勃·迪伦，他的风格并没有迷失在相对来说更加激烈的节奏中，多种乐器的碰撞带来了更为深刻的体验，所有他想说的那些话，伴随着电吉他声传进了人们的耳朵。

音量更大、节奏更快，这意味着有更多的人可以听到他。

格伦在旁边的沙发上坐下，安娜丝玛把手里拿着的专辑封面随手一放，坐到格伦身边，顺手还揽住了弟弟的肩膀。

安静的下午，今天天气很好，暖色的阳光照进客厅，鲍勃·迪伦的声音从唱片机里传出来，回荡在其间。

他唱道：

“You don’t need a weatherman”

(你并不需要气象员)

“To know which way the wind blows”

(来告诉你风往哪边吹)*

“……”

其实在两个人不吵架不互扔咒语的时候，气氛还是可以很好的。

“《I'm A Loser》*，”第一首歌只有不到三分钟，很快就放完了，格伦突然开口，下一首的前奏已经低低地响起。

“什么？”

“披头士的《I'm A Loser》，就非常地……鲍勃·迪伦。”

安娜丝玛没动，她拿眼瞄了下放在旁边的专辑封套。

“这首《Subterranean Homesick Blues》非常摇滚，民谣加摇滚。”

“Fork，Rock，”格伦重复了一遍，两个词中间有个小小的停顿，但是这样总感觉节奏上还是哪里不对。

“更像是‘Fork Rock’*。”

这样就没毛病了，安娜丝玛也没有提出任何的反驳。

两个人懒懒地窝在沙发里，静静地听音乐，都不想动，顶多抽空斗两句嘴。

“天才，他怎么想出来的。”安娜丝玛嘴角带着笑，这可太少见了，格伦瞥了一眼自家亲姐，她什么时候不跟他说反话了。

“现在你喜欢迪伦了？”

“我一直都感觉他不错。”安娜丝玛说。

格伦怀疑地看着她。

“你知道的，他长得很可爱……”

预感到接下来的话一定会污染他的美好心灵，格伦一个激灵跳起来捂住了安娜丝玛的嘴。

“别，我求你，别说话！”他绝望地试图阻止，当然他更怕行动力超群的亲姐现在就跑去美国真的干点什么。

如果是平常，安娜丝玛一定会把胆敢以下犯上的弟弟按在地上摩擦摩擦，不过今天嘛——

她眼珠子一转。

“只要你今天晚上陪我去演唱会。”她说，看着格伦的脸色一变再变，说真的，他已经被披头士和滚石的演唱会弄出阴影了，但是，他的思绪飘了一下。

那个黑发少年，会有他吗？新来到城里摇滚乐队，安娜丝玛要去看的演唱会，是不是有他？

“好吧。”

仔细权衡过后，格伦勉强答应了姐姐的‘请求’，其实更像是威胁。

他答应得倒是干脆，安娜丝玛有点怀疑。

平时……可没有这么容易。

*披头士演唱会有多疯狂大家想必听说过，当时还专门有一个词‘Beatlemania’（披头士狂热）来形容粉丝的狂热状态。但是具体粉丝有多么疯狂呢，列侬在台上唱‘Twist and Shout’的时候胡乱改词但是却没有一个人听见，因为全场都是粉丝的尖叫声，坐在后面的鼓手林戈听不到彼此弹吉他和唱歌的声音，只能根据前面三人用脚打拍子的频率一边猜一边敲鼓。

*下面说说滚石的演唱会有多疯狂，据乐队成员回忆，在他们的演唱会上，前排的姑娘激动地能尿出来，还有粉丝会特别热情的冲上台拥抱、亲吻乐队的成员，冲他们尖叫，这导致他们每次都没法完成演出，有的时候十几分钟，有的时候五六分钟就会因为歌迷的过度热情被‘攻击’下台。

滚石走的是坏小子路线，六十年代经常被拿来和披头士对立，媒体喜欢把他们塑造成恶人，因为披头士相对来说还算是正面的、积极的，他们需要一个恶人，这个恶人就是滚石乐队。但实际上滚石乐队成员和披头士成员私下的关系很好，列侬和保罗还给当时没有那么出名的滚石写过歌，滚石在前期翻唱了许多作品，包括鲍勃·迪伦的《Like a Rolling Stone》,后来在经纪人的鼓励下开始尝试创作，滚石乐队的创作核心是米克·贾格尔和吉他手基斯·理查兹。

*米克·贾格尔，米贾，滚石乐队主唱，滚石乐队也是至今为止最长寿的乐队，至今仍有巡回演出。米贾跟好多人都有奸情23333，他是真·男女通吃，能把直男掰弯的那种，不信可以去看谁人乐队吉他手的自传，里面提到米贾的时候颇多虎狼之词。米贾最著名的好基友还是大卫·鲍伊，两人有一个号称史上最GAY的MV，B站请搜“Dancing in the Street”

*《Beatles For Sale》披头士的第四张录音室专辑，发行与1964年12月4日，由于1964年披头士非常忙碌，有大量的巡演，没有时间来创作，这张专辑中有6首翻唱歌曲，8首原创，发行5天后取代「A Hard Day's Nigh」（披头士的第三张录音室专辑，发行于1964年7月10日，包含同名电影中的歌曲）成为第1位，停留榜首9个星期。

*鲍勃·迪伦是谁想必大家都很清楚了，2016年获诺贝尔文学奖已经让他彻底出了圈（我记得那时候，一时之间所有人都在云恭贺老爷子得奖，哪怕他们前一天都还不知道他是谁，我觉得这没必要，人家自己都不在乎，两个多月之后才让一个朋友把诺奖代领了回来）。实际上早在1996年他就已经被诺奖提名过，除了诺贝尔，他还拿过格莱美、金球奖、奥斯卡和普利策。迪伦前期是民谣歌手出道，后来转战摇滚，在当时有很多人都不能理解他的做法，而且甚至称呼他为‘民谣的叛徒’。鲍勃·迪伦在美国的影响非常之大，被莱昂纳尔·里奇称为‘教化民众的声音’，为此他专门联系鲍勃·迪伦希望他能参与《We are the world》（MJ的著名慈善歌曲，由迈克尔·杰克逊和莱昂纳多·里奇共同创作）的大合唱。不只是在六十年代，七十年代的反战思潮更是将他推向一个精神领袖的高位，但他本人却逐渐对这种情况感到了厌倦。2020年3月9日，鲍勃·迪伦发行了一首长达17分钟的新歌《Murder Most Soul》，讲述肯尼迪刺杀案。

*披头士与鲍勃·迪伦的历史性会面是六十年代音乐史上相当重要的一次事件，迪伦在英国巡演期间抽空与披头士几人见了面，两方都得到了很多启发和影响。比如迪伦把当时在嬉皮士里很受欢迎的mariguana（大 ma）递给了披头士，披头士后来还使用了LSD等致幻剂，开辟了迷幻摇滚这一重要曲风，以及最重要的，披头士的创作出现了非常大的转变，后期披头士的创作深度上与前期变化非常大，而鲍勃·迪伦则在这次会面之后，出门就在旁边的乐器行买了把电吉他，走上了摇滚之路。

*《Subterranean Homesick Blues》是鲍勃·迪伦1965年3月22日发行的专辑《Bringing it all back home》中的A面歌曲，《Bringing it all back home》是一张里程碑式的专辑，一般被认为是音乐史上第一张‘民谣摇滚’唱片。但鲍勃·迪伦由民谣转战摇滚的标志**件还是在同年7月的新港民谣节，他将一只电声乐队带上了台，但是却被观众嘘下了台，演出被迫中断，无奈迪伦只能重新拿回木吉他和口琴完成自己的表演。从那之后鲍勃·迪伦再没有回到新港民谣音乐节，直到2002年。

*《I'm A Loser》是披头士专辑《Beatles For Sale》中的一首歌，列侬首次表现出对自传性质歌曲的特别兴趣，这首歌第一次表现出了鲍勃·迪伦对他的影响。

*Fork Rock，即民谣摇滚，首次出现于1965年，鲍勃·迪伦首次在民谣音乐中采用了电吉他、鼓、键盘等乐器，形成了独特的风格，他的音乐在60年代初期受到民谣纯化论者的强烈抨击，但后来很多民谣歌手都尝试过民谣摇滚。

六十年代民谣与摇滚之间的矛盾点一言半语说不清，简单来讲就是听民谣的看不起听摇滚的，觉得摇滚没深度，以及‘Rock and Roll’这个词组在最开始的意思其实是形容那啥时候的动作。直到鲍勃·迪伦加入了摇滚阵营，以及披头士后期的转型，人们才意识到原来摇滚也可以有深度。

PPS：蠢作者是虫团和迪伦双重粉丝，探讨谁更怎么样毫无疑义，莫要评论区引战

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 初遇