石磨碾压谷物的单调声响从神殿后厨传来时，宁松正用木勺戳着碗里那块黑褐色的硬面包。面包表面布满粗粝的麦麸，边缘被岁月般的坚硬包裹，哪怕用勺柄用力敲击，也只留下一道浅淡的白痕。她盯着面包上某个凸起的麦壳，恍惚间觉得那像是现代超市里过期半年的压缩饼干，只是少了包装上花里胡哨的图案。
“公主殿下，该用膳了。”侍女伊南娜端来一盘切好的烤肉，肉片上还凝着未完全冷却的油脂，散发着浓重的羊膻味。这味道像无形的手，狠狠攥住了宁松的鼻腔，让她胃里一阵翻江倒海。
她放下木勺，指尖无意识地摩挲着陶碗边缘的豁口。来到乌鲁克的第七天，她已经彻底见识了这个时代的“美食”——永远煮不烂的硬面包、带着腥膻味的烤肉、漂浮着不明菜叶的寡淡菜汤，以及偶尔出现的、酸得掉牙的发酵奶。每一顿饭对她而言都是一场酷刑，现代味蕾在远古食材的冲击下节节败退，只剩下绝望的哀嚎。
“我……吃不下。”宁松的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她抬起头，望向伊南娜时眼眶微微泛红，“这面包太硬了，我的牙齿……”她下意识地捂住腮帮，做出一副牙疼的模样。这并非全是演技，连续几天啃硬面包，她的牙龈确实有些肿痛。
伊南娜面露难色：“殿下，这已经是厨房特意挑选的精细麦粉了……乌鲁克的小麦本就如此。”她顿了顿，看向那盘几乎没动过的烤肉，“要不，您尝尝这肉？今天的羊肉是刚宰杀的，祭司长特意吩咐加了香草。”
宁松顺着她的目光看去，那块带骨的羊肉上还挂着血丝，所谓的“香草”不过是几根干枯的草叶，散发出的气味根本无法掩盖羊肉的腥膻。她强忍着呕吐的冲动，轻轻摇了摇头，声音细若蚊蚋：“味道……好奇怪，我不习惯。”
午后的阳光透过窗棂，在石桌上投下斑驳的光影。宁松躺在羊毛毡上，肚子饿得咕咕叫，脑海里却不受控制地浮现出各种现代美食的画面——加了双倍芝士的披萨、冒着热气的麻辣烫、冰冰凉凉的草莓冰淇淋……每一个画面都像针一样扎着她的神经，让她的口水不受控制地分泌。
“好想吃甜的……”她喃喃自语，舌尖无意识地舔了舔干裂的嘴唇。在这个没有蔗糖的时代，甜味是极其奢侈的存在。她依稀记得历史课本里提到过，古代美索不达米亚地区用蜂蜜作为甜味剂，但那玩意儿比金子还珍贵，是供奉给神明和王室的贡品。
“蜂蜜……”这个词刚在脑海中浮现，宁松就猛地坐了起来。她想起昨天西杜丽来看她时，手指上似乎沾着一点亮晶晶的东西，当时她没在意，现在想来，那会不会就是蜂蜜？
一个大胆的念头在她心中萌生：能不能向西杜丽要点蜂蜜？哪怕只是一点点，拌在难以下咽的菜汤里，也能稍微改善一下味道。但这个想法很快又被恐惧取代——蜂蜜是王室贡品，她一个不被承认的“杂修妹妹”，有什么资格索要这种东西？万一惹恼了吉尔伽美什……
宁松打了个寒颤，下意识地缩了缩脖子。但饥饿和对甜味的渴望像藤蔓一样缠绕着她，让她难以抗拒。她想起西杜丽温和的眼神，或许……可以试试？用她那套“弱小可怜”的话术？
傍晚时分，西杜丽如往常一样来到偏殿。她看到宁松无精打采地靠在石枕上，面前的晚饭几乎没动，眉头不由得微微蹙起。
“宁松，怎么又没吃饭？”西杜丽走到床边，伸手探了探她的额头，“没发烧啊，是不是哪里不舒服？”
宁松抬起头，看着西杜丽关切的眼神，心中的不安稍微减轻了一些。她咬了咬下唇，像是鼓足了巨大的勇气，才小声说道：“西杜丽大人……我不是不舒服，就是……有点馋。”
“馋？”西杜丽愣了一下，似乎没明白这个词的意思。
“就是……想吃点甜甜的东西。”宁松低下头，手指紧张地绞着毡毯边缘，“我知道这很任性……可是这里的东西，都太不好吃了……”她的声音越来越小，带着一丝委屈和自责。她刻意模糊了“蜂蜜”这个词，只用“甜甜的”来描述，以免显得太过直接。
西杜丽静静地听着，眼神逐渐变得柔和。她当然知道宁松说的是什么——除了蜂蜜，这个时代几乎没有其他甜味来源。看着少女渴望又带着恐惧的眼神，她心中不由得生出一丝怜悯。
“你说的……可是蜂蜜？”西杜丽轻声问道。
宁松猛地抬起头，眼中闪过一丝惊喜，但很快又被紧张取代。她像做错事的孩子一样低下头：“我知道这太奢侈了……王兄他一定不会同意的……”
西杜丽沉默了片刻，似乎在权衡着什么。蜂蜜确实是珍贵的贡品，通常只供吉尔伽美什和高级祭司享用。但看着宁松那副可怜巴巴的样子，她实在不忍心拒绝。
“好了，别难过了。”西杜丽轻轻拍了拍她的肩膀，“我去跟厨房说一声，看看能不能……弄一点来。不过只能加在菜汤里，不能多吃，知道吗？”
宁松的眼睛瞬间亮了起来，像点燃的星火。她几乎要跳起来，但还是强忍住激动，用力点了点头，声音里带着难以掩饰的喜悦：“谢谢西杜丽大人！您真好！”
看着少女脸上终于露出的笑容，西杜丽也忍不住笑了笑。她起身离开偏殿，前往厨房。
宁松躺在床上，心情久久无法平静。她终于要尝到蜂蜜了！虽然只是加在菜汤里，但那也是甜味啊！她想象着蜂蜜融化在热汤里的样子，口水不争气地流了下来。
然而，喜悦过后，一丝不安又悄然爬上心头。西杜丽虽然答应了，但吉尔伽美什会同意吗？那个连她的存在都否定的英雄王，会允许她享用王室贡品吗？
她下意识地望向窗外，神殿的阴影里，似乎有一道若有若无的金色光芒一闪而过。
是错觉吗？
宁松皱了皱眉头，将头埋进羊毛毡里。不管了，先尝到蜂蜜再说！就算被吉尔伽美什骂一顿，也比天天吃这些猪食强！
半个时辰后，伊南娜端来了一碗新的菜汤。汤面上漂浮着一层薄薄的油花，散发出的不再是单纯的菜味，而是混合着一丝若有若无的甜香。
“殿下，您的汤。”伊南娜的语气里带着一丝好奇和期待。
宁松坐起身，接过陶碗。热气氤氲中，那股甜香更加清晰了。她小心翼翼地舀起一勺，吹了吹，然后送入口中。
温热的汤汁滑过喉咙，带着淡淡的甜味，虽然很淡，但足以让她感动得差点哭出来。这是她来到乌鲁克后，吃到的第一口“正常”的食物！
就在她狼吞虎咽地喝着汤时，窗外的阴影里，一道金色的身影静静伫立。吉尔伽美什把玩着手中的宝镜碎片，镜中清晰地映出偏殿内少女满足的神情。
他冷哼一声，红瞳中闪过一丝复杂的光芒。
“哼，杂修的品味……”他低声呢喃，转身离去，金色的披风在暮色中划出一道冰冷的弧线。
但没有人看到，在他转身的瞬间，嘴角似乎勾起了一抹极淡的、连他自己都未察觉的弧度。
厨房里的第一次尝试成功了，宁松尝到了久违的甜味。但她不知道，这小小的一勺蜂蜜，是否会像投入湖面的石子，在她和那位英雄王之间，激起意想不到的涟漪？
而吉尔伽美什的态度，又是否会因为这一点点“杂修的品味”而发生改变？
宁松放下空碗，舔了舔嘴角的汤汁，心中既有满足，也有隐隐的不安。她有种预感，关于“吃”的这场战争，才刚刚开始。而那位高高在上的英雄王，恐怕不会轻易让她“得逞”。
