直人和直哉的父亲是禅院家所有人的君主，禅院家的每一个人，都对他满怀敬重之意，作为儿子的直人和直哉更应该如此。

他们能有今日的生命与灵魂，全靠父亲给予。他们日常饮食，每一粒米、每一滴水；身上穿戴，每一寸布料，无一不是父亲恩赐。

如果没有父亲，那直人和直哉兄弟俩也不可能诞生了。

“所以你们要效忠你们的父亲。”

在昏昏欲睡的黄昏时分，母亲坐在烟雾缭绕的禅室里，带着直哉和直人诵完佛经后，不厌其烦地重复这句训诫——你们要效忠你们的父亲。

“可是米是农民种的，饭是惠子从厨房端来的，衣服也是惠子给我们做的，而且我们不是从妈妈的肚子里出来的吗？”

直哉满不以为意，兄弟俩虽然还很小，也被叫过来的私塾先生带着读过“父为子纲，君为臣纲”，但这种东西对于不满八岁的他们来说还是过于晦涩难懂，所以母亲就让惠子先教他们读书认字。

惠子的母亲是个不姓禅院的普通女人，母女俩在未被禅院家发现前被她的父亲养在外面，因此惠子读过寻常的小学和初中，教给直哉和直人的也都是禅院家私塾先生不会教的东西。

于是，当俩兄弟像大部分小孩一样问起来他们是从哪里来的时候，惠子没有像其他下人那样，说他们是春天最先开的两朵樱花变成的，也没有说他们是河童放在河里飘来的，惹得两兄弟闹得满院子鸡犬不宁，为了争论他们谁是两朵最先开的樱花里更先开的那一朵，或者谁更受河童的喜爱而大打出手。

“你们都是从夫人的肚子里出来的。”惠子用手点了点直哉和直人的肚子，说：“你们在夫人的肚子里慢慢长大，一直到夫人的肚子大到再也装不下你们的时候，你们就出生了。”

惠子的双手在兄弟俩面前合拢，比划出一个圆润的弧度，然后又像气球那样一点点张开、撑大，大到直人和直哉都不禁惊讶地张开嘴巴。

直哉站起来，一个劲儿往身体里吸气，试图把自己的肚子鼓到最大。直人用手摸着直哉的肚子，一直喊着：“太小啦，太小啦，连我都装不下。”

直哉憋得整张脸通红，脖子都红透了，肚子鼓得浑圆，但直人还在喊太小了、太小了。说着，他还像模像样掀起直哉的衣摆，真摆出一副要钻进去的架势证明给直哉看。

终于，直哉“哇”地一声哭出来了，他把直人从自己衣服里推了出去，嘴里边哭边喊：“我不要当妈妈，我不要生孩子，我的肚子要撑破了！”

边上围着的仆从们的低笑声此起彼伏，直人还在一旁添油加醋：“可是直哉不想生一对双胞胎吗，就像我和你一样。”

“我才不要，我才不要！”已经被惠子抱起来安抚的直哉听到这句话，拼命地在惠子怀里挣扎起来。

直人也从地上站了起来，在惠子脚边跑来跑去追着直哉说个不停，“你要，你早上还说你要一对双胞胎。”

“我要河童给的！我不要自己生！”

“可是惠子阿姨说了，孩子是自己生的。”

“那我不要了！那我不要了！”

“直哉胆小鬼！”

“我不是——”直哉尖利的哭喊划破了宅院的上空，还掺杂着直人咯咯的笑。

至此，直哉对以后生孩子这件事害怕得要命，一直到吃晚饭的时候，他依旧惶惶不安，食欲不振，生怕吃下去的食物会在肚子里变成小孩长大。

知道缘由后的妈妈告诉直哉只有女孩子才会怀孕生小孩，直哉在再三求证后终于露出一整天都不曾展露的笑脸。但直人失望得直叹气，还故意拖长音调惹得直哉跳到他身上挥舞拳头，然后两个人又在地上滚作一团，就连妈妈也拦不住。

晚上，惠子过来照顾直哉和直人睡下，兄弟俩躺在各自的被窝里，都瞪着眼睛毫无睡意。

“惠子有孩子吗？”直哉从被子里坐起来，问惠子。

惠子轻轻摇头：“我还没有结婚。”

“结婚？”

兄弟俩是知道结婚这个东西的，他们平时也会玩家家酒，两个人轮流来做丈夫和妻子，而他们的小金鱼就是他们的孩子。

他们尚且没有为了谁做妻子谁做丈夫争吵过，因为他们还不理解这两者对于家庭有什么不同的意义，只是穿着和性别不一样而已。

有时候直哉甚至会主动扮演妻子，因为他觉得妻子的服饰更好看。还可以像书里那样很凶地骂直人是不爱回家，不管孩子的酒鬼。

虽然妈妈从来没有这样说过父亲，但直哉希望有一天妈妈能像这样做。

“因为你还没有爱上的男人吗？”直人问。

就算是小孩子，他们也知道结婚是因为爱情这样黏糊糊、难以言说的东西，因为话本上是这样写的。

惠子却微微一笑：“我还要服侍夫人和直哉直人呢。”

“你会一直在妈妈和我们身边吗？”

“不出意外的话，是的。”

“你一辈子都不会嫁人吗？”

“如果夫人不为我指婚，我是不能嫁人的。”

“连结婚也要听妈妈的吗？”

“是，因为夫人是我的主人。”

“那你的爸爸妈妈呢？”直哉已经悄悄钻进直人的被窝里，两兄弟脑袋靠在一起，两双眼睛直勾勾盯着惠子。“你和我们在一起，那你的爸爸妈妈身边是谁？”

惠子低头折着直人和直哉明天要穿的衣服，像是想了许久才想起来：“我的父亲也是夫人的父亲。”

“你是妈妈的妹妹吗！”直哉叫出来，直人赶紧捂住他的嘴让他不要惊动了妈妈，因为自俩兄弟懂事以来，妈妈身体不好一直休息得很早。

但是他也很好奇，他压低声音问惠子：“那你为什么是妈妈的仆人呢？”

惠子缓缓点头，又连连摇头，她的表情在摇曳的烛光里变得很模糊不清，让直人感觉像池子里抓不起来的沙子。“因为我的妈妈是父亲的外室，所以我只能做夫人的陪嫁侍女。”

直人和直哉面面相觑，然后低低“啊”了一声。

但其实他们是不懂的。

明明是姊妹，但一个是主人一个是下人，仅仅因为不是同一个母亲。

他们还没见过禅院家的其他人，也不知道他们和其他人的分别。只知道在这个小院子里包括直哉和直人所有人都要听从母亲的话，而除了他俩，其他人再在母亲的允许下听从他们的话。

惠子已经把他们明天要穿的衣服收拾妥当，又给他们压好被子，烛光在另一边映出她面庞柔和的轮廓，兄弟俩这才发现惠子其实长着和母亲些许相似的脸。

兄弟俩没有再说话，只是紧紧挨在一起，在他们不大的脑瓜里消化今天发生的事情。

惠子抱着他们换下来的衣服离开了房间，但他们在门拉上前依稀听见惠子轻轻喊了一声“夫人”。透过走廊的灯光，直哉和直人在纸门上看见了妈妈的影子，又看见在妈妈面前低着身子的惠子。

她们好像说了些什么，直哉和直人听不清，只知道惠子似乎做错了什么事在和妈妈道歉，就在兄弟俩想爬到门边仔细听清的时候，她们两个一前一后地离开了。

他们只能又手牵手一起钻进被窝，但不知道怎么回事，谁都没有就这件事展开讨论，而是安静得只剩下彼此呼吸的声音。

再后来，兄弟俩都很默契地更加尊敬惠子，他们好像不约而同地把惠子当做了妈妈的替身。

因为他们始终想不明白，明明是亲姊妹，怎么会尊卑有别呢？

但是直哉和直人以为他们不需要操心这种事，因为他们是从同一个妈妈肚子里出来的，他们之间没有什么不同。

可是今天，到了妈妈院子的后门的时候，直人听到院子里熙熙攘攘的声音，似乎里面有很多人，都是成年男人的声音。妈妈的院子从没有这么热闹过。

直人顾不得是些什么人，他只想快点跑去找直哉，问问他究竟要被父亲带去哪里，可就在他要钻出这片灌木丛的时候，惠子从身后一把拽住了他。

惠子拉着直人蹲下来，两人完全藏进满是枯枝败叶的树丛中，层层叠叠的枝丫把院子里的喧嚣都挡在了栅栏的另一头，直人只听得见惠子的声音。

她定定地看着直人的眼睛，语气郑重地说：“以后再见到直哉，要喊他大人，知道了吗？”

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 姊妹