我长长地吁了一口气。

“请不要动，佐伊。”我听到了拉斐尔的声音，犹如牧神的那支芦笛一般轻轻攫取住我的意识，把它从乱作一团的思绪中牵回来，落到蒸腾的暑气里。

当画家的模特真是个苦差事。

我感到百无聊赖，这让我不得不用强大的毅力来抵抗那股想要扭动身体的冲动。我已经经历了十几次或全身或局部的麻木与恢复，然后又是新一轮的麻木，这种循环简直让人厌烦透顶。

“拜托，只剩最后一笔了。”拉斐尔喃喃道。

终于，这场持续四个小时的绘画结束了，午餐时间也已经过去。索菲亚在厨房给我们留了一锅炖鱼——鲜美的鲑鱼搭配土豆、洋葱、青椒和西红柿，一大盘由排骨、兔肉和鸡肉组成的菜肉烩饭，以及她的招牌美食土豆鸡蛋饼。

“美食成功抚慰了我麻木的躯体。”

我给里卡多发消息说。

“这是生理上的麻木。我一动不动地躺了整整四个小时！甚至我呼吸的幅度稍微大一点，都会引起拉斐尔的不满！他一沉浸到绘画中简直变成了一个苛刻的奴隶主！”

但当我看到拉斐尔完成的那幅画的时候，我不得不承认这几个小时的折磨是值得的。

这幅竖式画架上的油画是典型的印象派风格，阳光与空气在笔触中颤动呼吸，光影和色彩在画布上微妙起舞。

阳光洒落在翠绿的草地上，一个十七八岁的少女斜倚在亚麻布上。她的长裙，以发光的丝线绣成，如同一朵洁白如银的睡莲般铺展开来。她的身体纤秾合度，自然舒展；五官纤丽，睫毛长而卷翘，嘴唇是轻而淡的肉色，象牙白的脸蛋上微微泛着一点玫瑰色的红晕，栗色的长发如瀑布般流淌。

在寂静而困倦的昏晕中，少女的眼睑轻轻闭合，似乎沉浸于一个甜美得出奇的梦境。杏黄色的日光从橘子树的叶片上溜过，在她的肌肤上跳跃，萦绕着一种波点式的柔和光泽，使她看起来既真实又梦幻。

里卡多对这幅画充满了兴趣，我用手机拍下来发给他看。在训练的间隙，他回复了我。

里卡多：我想买这幅画。

佐伊：什么？

里卡多：你能给我那位画家的联系方式吗？

佐伊：你是认真的吗？

里卡多：当然！画中的你是一位仙子吗？还是一个精灵？简直太令我着迷了。

佐伊：谢谢你的赞美。不过我得先问一问拉斐尔。

对于里卡多想买这幅画的打算，我的感受很复杂。虽然他不止一次地称赞我“漂亮”，我也清楚自己的外表确实具有一定的吸引力；然而，就像无数怀揣浪漫梦想的女孩一样，我渴望以自己的内在，而不仅仅是躯体——根据我的DNA结构排列而成的细胞集合体——去赢得心上人的欣赏，我不希望他的注视到此为止。

尽管如此，里卡多对我外貌的赞美，有时也会让我感到一丝暗暗的喜悦。

难道你不也是因为他英俊的脸蛋而一见倾心，之后才愿意去探索他的内心世界吗？我心中的道德导师在轻声质问我。

亚当和夏娃被**的化身——那条撒旦派遣的蛇所诱惑，从此离开了伊甸园的庇护，这便是他们后代所继承的原罪。

人类似乎从诞生的那一刻起，就注定要陷入美丽皮囊的圈套之中。外表与内心真的相互契合吗？或许，只有当我们真正深入其中，才能分辨出看似诱人的表象之下，究竟隐藏的是致命的毒药，还是香甜的蜜馅。

-

佐伊：拉斐尔同意了。不过，他得先带着这幅画作去参加画展。

里卡多：太好了！我想把它挂在我的卧室里。

佐伊：你对印象派的风格很感兴趣吗？

里卡多：之前并没有特别的感觉，但是现在看到这幅画，我非常喜欢。我们应该邀请一些不同风格的画家来为你画画。

佐伊：里卡多，有时候我真怀疑你是不是有多重性格！

里卡多：呃，这似乎不是什么好话……是我哪句话说得不妥，惹你不开心了吗？

佐伊：……

佐伊：你应该明白，把一个女孩的画像挂在卧室里，这实在是一件极易引人浮想联翩的事情！

里卡多：我明白你的意思了，我应该先征得你的同意。对不起，佐伊。

佐伊：我不是在乎这个。我郁闷的是，你总是在对我做一些暧昧的事，而你的心却游移不定。你始终在矛盾中摇摆。你就如同这幅画上的色块一样边界模糊，又像光影一般迷离错乱。

里卡多：佐伊，真的很抱歉，这不是我的本意。我的行为是不是让你伤心了？

佐伊：……算了，忘了我说的这些话吧。这是我自己的选择，或许我不该抱怨什么。

里卡多：不要这样说。我很感激你愿意和我分享你的感受。我迫切希望能够以一种更冷静的方式与你相处，但我发现这越来越难做到……但我绝不想让你感到难过！

佐伊，请相信我，到了我们见面的那一天，我会向你坦诚我的答案。在那之前，答应我，试着去做一些能让你感到快乐的事情。

-

买画事件过去后的几天里，我的心情并没有像里卡多期望的那样变得轻松愉快。

或者说我很想让自己快活一些，但在那些喜悦——那些每每随着他温柔的注视、甜蜜的话语而降临的幸福中，总有一丝担忧如影随形。

犹如一首完美的夏日协奏曲总是被一个笨手笨脚的新手演奏者破坏：

那些震颤郁热的音符，抑抑难言的心忧；早已明悟却再次惊疑不定；总在揣摩他的想法，他的意图；为此思索再三，反复揆度，斟酌又斟酌。

他的目光是否真的饱含爱意？

他的所行又是否带有暧昧的欲色？

难道这一切都是我自己的荒腔走板，我的曲解和想象？

渴望他的亲昵又视这份亲昵如阿特洛波斯的命运剪刀；为我带来快乐之人也是令我精神痛苦之人；害怕一不小心就与幸福结局失之交臂；忧疑这份欢欣是绞刑架前最后的怜悯；宁愿他是被滴入花汁的狄米特律斯，又畏惧这朵紫色小花将醉倒他的褐色眼眸……

-

有一个晚上，我没有出门，而是在家里陪伴胡安和阿尔玛。

“我可能需要提前离开马德里了。”我坐在沙发上，手指轻轻翻过一页书，假装不经意地提起，“29号，我得回美国一趟。”

胡安从他那副老花眼镜的上方投来询问的目光，他手中正拿着一摞出版社转寄来的读者信件，阿尔玛在一旁帮他整理剩下的那沓。他俩都坐在靠墙的小圆桌旁。

“学校里的事吗？”他问。听起来他并不准备刨根问底，这正合我意。

指腹轻轻划过纸面，我的视线先是涣散，继而缓缓聚焦。“不是。嗯，差不多吧。”我闪烁其词，目光直直地定在纸面上的西班牙文，“去和一个朋友碰面。”

“那让达尼尔送你去机场。”胡安说，他将一封字迹略显潦草的信件高高举起，眯起眼睛，在灯光的映照下仔细辨认着，“上午我们和布兰卡通过电话，她很希望你能多交几个朋友——”

“我已经有很多朋友了。”我的声调不自觉地提高了一点。

“我猜也是。”胡安友善地笑了一下，把信递给阿尔玛，“达尼尔和卡洛斯也带着你认识了不少人。”

“从中学起我就开始交朋友了，她总以为我还是那个孤僻的小可怜儿。”我抱怨道，却不是真心在埋怨。

胡安和阿尔玛交换了一个眼神

“应该写得是……这个词，拉丁文。”阿尔玛向胡安耳语。“她一直内疚于没有在你小时候更多地陪在你身边。”她转向我，“当她终于意识到自己也想要做一个好母亲，而不只是她自己的时候，时间可不会停下脚步，你已经长大了。”

“我现在很好。”我强调，努力将注意力集中在手中的书页上，“事实上，小时候的我很享受那些远离人群、独自沉思的时光。‘有的人的孤独是病者的逃避，有的人的孤独则是对于病者的遁逃。’但我同样珍视良师益友对我人格的助益。当然，地中海的阳光也是不可或缺的。”我补充道，这话果然奏效，因为他俩不约而同地笑了起来。

“我一直认为阳光很关键。”胡安感慨道，“炙热的阳光铸就了我们的民族性格——乐观，自由，奔放，满怀热情。”

阿尔玛则意有所指地接过话茬：“我跟你妈妈说，她没必要从我们这儿打听你的消息，她为什么不直接向你表达她的关心呢？”

沉默在房间中短暂地驻足，我又翻过一页书，纸张沙沙作响。

“她有在关心我。只是她对我确实有点谨慎了。”我咕哝着，“不过这总比那种让人窒息的过度关注要好。至少，我现在过得很自在。”

我感觉到阿尔玛的目光越过胡安，在我的脸上扫来扫去。

我的视线在书页上游移，发现新内容让自己云里雾里，我怀疑自己似乎看漏了一段，于是又翻回了前一页。

“我定期会给她打电话。”我继续说，“我知道她爱我，我也爱她。这样就很好。我愿意她去做自己爱做的事儿，和我爸爸一起，享受他们自己的生活。她不欠我什么。而在我的人生里，她也只占据一小部分，虽然很重要，但仅仅只是一小部分。”

*有的人的孤独是病者的逃避，有的人的孤独则是对于病者的遁逃。——尼采。

作者有话说

显示所有文的作话

第13章 错乱的光影