这世界上,还有什么人能让克鲁伊夫血压上升,心跳加速?
答案是:董事会主席。
眼见着巴萨董事会主席何塞普·路易斯·努涅斯向自己走来,克鲁伊夫心头瞬间涌上很多不愉快的回忆。
其中一部分是关于阿贾克斯董事会的。
他于1985年重返阿贾克斯,执起教鞭,直到1988年1月4日辞职,阿贾克斯胜率高达73.5%,赢得了一次欧洲优胜者杯和一次国王杯。
但饶是如此,他还是被阿贾克斯那既不专业也不厚道的董事会给恶心坏了最后不得不以辞职收场。
而眼前的这位巴萨董事会主席——克鲁伊夫心里很清楚:当初努涅斯盛情邀请自己重返巴萨,根本不是因为对外声称的什么“足球理念重合”,而是对方急需往奖杯展示柜里填充新的冠军奖杯。
在某种程度上,巴塞罗那和阿贾克斯的董事会是一样的。
克鲁伊夫身旁,医生的提醒也证实了一点。
无论比赛多么跌宕起伏,克鲁伊夫都能保持心绪宁定,可现在一见努涅斯就……
但他也不得不承认,努涅斯这人在巴萨主席的位置上待这么久,确实有过人之处。
努涅斯1978年就当选成为巴萨主席,当时克鲁伊夫还是巴萨最著名的球星。
后来克鲁伊夫经历了退役,投资失败,被迫复出,再次退役,成为教练,兜兜转转,回首再看巴塞罗那——努涅斯还是主席。
事实上就在1988年春天,努涅斯刚刚为俱乐部解决掉了有史以来最严重的一场危机,史称“埃斯帕里亚哗变”。
事件的起因是俱乐部为球员的工资做了一些避税安排,变相提高了球员的工资,但这种安排遭到了税务部门的否决。一线队球员和主教练心生不满,要求俱乐部要么说服税务部门,要么弥补工资差额。
他们聚集在距离诺坎普三公里之外的一家名叫“埃斯帕里亚”的酒店里,面对媒体,公布了他们的诉求,声称球员和俱乐部遭到了努涅斯“非人道和不专业”的对待,公开反对董事会主席努涅斯,并要求整个董事会辞职。
但令这些球员万万没想到的是,努涅斯竟然巧妙地利用了舆论和球迷的心态,将这些“叛变”的球员描绘为唯利是图,眼里只有钱的商贾,87-88赛季球队在各条战线差强人意的成绩也成为了球员们被攻讦的理由。
最终“埃斯帕里亚哗变”以失败告终,球员们什么都没得到,反而遭到了清洗。主教练路易丝·阿拉贡内斯黯然下课。一线队被清洗了近大半,参与哗变的球员中,只有两人因为克鲁伊夫的作保而被勉强留了下来。
可以说,克鲁伊夫接手的,几乎是一张白纸。他不必像自己的前任那样接手一个沉重的包袱,他可以完全按照自己的设想,从无到有打造一支全新的球队。
因此,他虽然不喜欢和董事会主席打交道,但还是不得不承认,努涅斯给他创造了有史以来最好的执教条件。
但只要想一想上一任主教练的下场,克鲁伊夫难免心生兔死狐悲物伤其类的感慨——难保不会有一天,自己也遭受类似的待遇。
但他不怕这个——只要让他能够按照自己的理念打造出一座属于足球的圣殿,他个人的荣辱得失,克鲁伊夫根本就没有放在心上。
“主席先生!”克鲁伊夫向努涅斯伸出手。
商贾出身的努涅斯穿着一身昂贵的订制西服,戴着一条由红蓝两色组成的真丝领带,脸上挂着商务范儿的假笑,有力地握了握克鲁伊夫的手。
那边,医生已经忍不住小声提醒:“约翰,约翰……那个,控制情绪……”
克鲁伊夫恰如其分地向努涅斯露出微笑:“董事会主席如此关心我的健康,让我既感谢又激动。”
但是他心里却在想:这个老抠门儿……巴塞罗那错失的巨星们还少吗?马拉多纳、舒斯特尔……如果他们现在都在自己的体系里,中前场必定美得他不敢想象。
努涅斯也非常礼貌地向克鲁伊夫问好,希望他保重身体,能够尽快回到教练岗位上来,毕竟俱乐部是那么地需要克鲁伊夫。
说着话的时候,努涅斯伸手从怀中掏出一只纯银打造的小匣子,打开,见里面摆着一排雪茄。
“听说您戒烟了?”努涅斯一边问,一边从匣子里提起一只雪茄,“那么来根雪茄吧!这是上好的哈瓦那雪茄。”
他随手将这支雪茄递给身边的助理,那助理立即掏出雪茄剪和打火机准备帮主席点烟。
克鲁伊夫却很淡定地说:“不用了,谢谢。我现在已经改吃棒棒糖了!”
说着,克鲁伊夫从口袋里取出了一支棒棒糖,亲手撕开了包装,像是叼了一支烟似的衔在口中。
这时,电视台转播的机位距离他们几人很近,镜头正对着克鲁伊夫。
克鲁伊夫一时兴起,笑着将口中的棒棒糖取出,冲镜头一扬,说:“这是珍宝珠(Chupa Chups)棒棒糖,味道很不错哦!”
棒棒糖是克鲁伊夫决定戒烟之后,妻子丹妮从医院附近的小卖部里随意给他买来的,好让他烟瘾犯了的时候,嘴巴里能够有点东西,不至于那么惦记香烟。
努涅斯见状,也继续挂着礼貌的假笑,从助手手中接过点燃的雪茄,衔在口中。这位主席望着克鲁伊夫和聚拢在他身边的一线队球员们,朗声说:“我们上一个奖杯是优胜者杯,希望今年大家努努力,能够拿到西甲与欧洲冠军杯双冠。”
主席这话一出,周围人纷纷脸现尴尬。
最终跟在主席身边的代理主教练雷克萨奇无奈地提醒:“主席先生,我们今年也还是在打优胜者杯。”
努涅斯大约是位善于应变的天才,听见这话丝毫不觉得尴尬,笑着说:“西甲与冠军杯双冠是迟早的事,今年我们能卫冕优胜者杯也不错嘛!”
一时间很多人都低下头扶额:巴萨上一个优胜者杯是89年拿的,上届冠军是意大利俱乐部桑普多利亚——巴萨怎么也谈不上卫冕。
这位俱乐部主席,晕乎着那。
*
第二天,克鲁伊夫遵医嘱在家休息。外出采购的妻子回来之后颇为好奇地问克鲁伊夫:“你要的棒棒糖,我今天想再去买一点,结果走了三家商店,都是全部卖断货了,没有了。”
“什么?”
克鲁伊夫心头一惊。
他知道这种棒棒糖是一家本地企业生产的,糖的橙香味是用本地农庄出产的水果调制,而不是用香精勾兑的。他就是图本地产、不会断货才让妻子多买一点的。
“商店老板说,现在糖卖得比烟还好。他还说什么昨晚和你一起上电视了……约翰,这是怎么回事?”
克鲁伊夫顿时想起昨晚比赛后的电视直播。
自己的带货能力都这么强了吗?
他看看自己的口袋,有点发愁:一、二、三……兜里还有三枚棒棒糖,能撑到商店补货吗?
这时,家里电话铃声响起,丹妮去接。拿起听筒时,连坐在客厅里的克鲁伊夫都能听见一个男人在用加泰罗尼亚语激动地说着什么。
丹妮听了一会儿,说:“他代表珍宝珠的生产商,是来感谢你的。他们所有的存货都卖空啦!”
克鲁伊夫:“啊?”
丹妮擅长交际,愉快地与对方聊了一会儿天。
克鲁伊夫却快速地动着脑筋,突然说:“不行,还是得签一个授权合同。”
“啊?”这回轮到丹妮惊讶了,换回荷兰语对丈夫解释:“他们只是本地一个小生产商……”
克鲁伊夫拥有自己的品牌,担任过很多大型体育用品公司的代言,但,这一个小小的棒棒糖生产商……难道还要向他们收取费用?
克鲁伊夫却哈哈一笑,说:“就这样吧:在克鲁伊夫担任主教练期间,珍宝珠都可以用克鲁伊夫的名字和形象用于棒棒糖的宣传。”
巴萨一直有将球员的肖像权拿在手里运作的传统,俱乐部甚至一直游说克鲁伊夫,将一部分商业利益交给俱乐部打理。但碍于克鲁伊夫自己有品牌,这件事就一直没谈下来。
现在克鲁伊夫要和珍宝珠签合同,就是防止俱乐部横插一杠,在这件小事上大作文章。
要是知道自己这么容易就将名字和形象授权给了人家,努涅斯大概会暴跳如雷的吧?
想到这里,克鲁伊夫心情顿时大好,回答丹妮:“至于报酬嘛……每年送给我一盒棒棒糖就够啦!”
丹妮顿时笑了,然后冲着电话一通说,那边显然已经高兴疯了。
挂上电话,丹妮也笑着回答:“对方已经答应了,你需要多少棒棒糖都管够。我这就去传真一份授权书文本给他们。”
继棒棒糖的代言之后,克鲁伊夫很快又接了一个戒烟的公益广告。他明白:自己已经活在人生的加时赛里了,需要尽可能地去做那些有意义的事。
另外,在闲暇时间里,克鲁伊夫也免不了反复回味他作为“约翰·范德贝格”所体验到的未来。
那些,是不是都是真实的?
这其实也并不是没有办法验证!
这么想着,克鲁伊夫迅速将手伸向电话——他已经想到了方法。
一些小注释:
①克鲁伊夫戴着心脏监控设备去看球是曾经真实发生的事,但具体过程是:
第一次,也就是巴萨对基辅这次,克鲁伊夫是戴着设备留在家里,坐在电视机跟前看比赛的。第二次医护人员让他坐在“牛棚”里(这里的“牛棚”是指球场边的一种替补席或者教练席,通常比地面低一点,后方有一个有弧度的棚子用来遮雨。“牛棚”是这种设备的外号),他也完全没事。
克鲁伊夫自己在自传里陈述:唯一一次他的情绪和心跳出现剧烈起伏,就是和巴萨董事会开会……
本文为了节奏紧凑,直接将这三个场景合而为一,打包塞进诺坎普球场了哈。
②关于巴萨的“内斗”,除了文中提到的“埃斯帕里亚哗变”之外,九十年代到世纪之交巴萨还经历了一次剧烈动荡,当时是1988年,巴萨经营不善,债台高筑,努涅斯不得人心。于是一个名叫拉波尔特的年轻律师发起了名叫“蓝象俱乐部”的组织,弹劾时任巴萨主席的努涅斯。当时弹劾没能成功,努涅斯勉强拿到了足够的票数保住主席位置,但是他在2000年不得不迫于压力辞职。随后俱乐部票选努涅斯的副手加斯帕特成为主席。
然而就在2000年巴萨高层明争暗斗的时候,发生了当时的巴萨队长路易斯·菲戈直接转会皇马的事件。皇马那边,弗洛伦蒂诺刚刚当选主席,正着手打造“银河战舰”,老佛爷用6000万欧元的转会费挖角巴萨巨星,感觉就是自己家里还在斗生斗死的时候,对手已经悄咪咪地摸过来偷家了。
后来加斯帕特当权时期巴萨的成绩让人看了简直两眼一黑,直到后来2003年拉波尔特当选主席,巴萨的战绩才渐渐有了起色。
这些事件多多少少都有一点克鲁伊夫的影子,毕竟克鲁伊夫是拉波尔特的坚定盟友。拉波尔特支持的教练荷兰人里杰卡尔德,也是克鲁伊夫的弟子。2008年有克鲁伊夫支持的瓜迪奥拉赢得了与穆里尼奥的竞争,当上了一线队的主教练,才有了我们后来知道的“梦三队”的故事。
这一段故事在本文里时间线够不上,可能不会写到,因此在作话里补充一下。
作者有话说
显示所有文的作话
第15章 第 15 章
点击弹出菜单