尾形悦子背向着蔚蓝的天空，紧咬着嘴唇，不停地打扫着院子。她出神地凝视着黑色的地面，认真而又机械地将枯叶扫在一起。邻居上音乐学院的女孩子正弹着钢琴。琴声划破星期日清晨的宁静，流泄进来。她弹得很用功，连在前不久才结束的奥林匹克运动会期间，这琴声也一刻未曾停止过。刚才开始反复弹奏的是肖邦的练习曲——作品十的第三段：《离别曲》。悦子暗自默默地希望她转到别的曲子上去，免得这忧郁哀婉的旋律过于搅乱她的心。这支曲子的离别、哀伤的调子里，溶化着爱和被爱的追忆，这对于悦子是难耐的。那次离别没有给自己留下甜蜜的记忆，相反的只是心灵的创伤。唉！同样是肖邦的曲子，为什么不弹奏鸣曲《葬送》呢？这倒符合自己现在的心境啊！

很少人知道纹身的美丽，而为这种秘密纹在皮肤之艺术所感动的人，更是少之又少。这很可能是由于先入为主的偏见所造成的，譬如：看到街上的粗工或贩夫走卒之类的古铜色皮肤上，有着生手所纹的黝黑的蚯蚓后，即认为这就是所谓的纹身；或者认为不论男女，凡是纹身者皆为流氓、凶恶的罪犯，要不然就是居于下层阶级的人渣，以及人生战场上的失败者，他们无视于严肃的历史真相，甚至蒙蔽了自己的眼睛。人们对于纹身的看法，通常是以上两者之一。然而在绵延数千年的人类历史中，对于自古流传下来的习俗是很难寻找其根源的，不如相信其来有自还来得妥当些。美国某一心理学家就曾说过：“纹身为性欲的表现。”

将杀人蓝图付诸实行的机会终于来临了……吉泽惠子在三个月之间，绞尽一切脑力，完成所有准备，就是等着这一天的到来。只要不碰上千分之一，不，万分之一的无法预料到之不幸，若巧妙运用此机会，她自信计划应该会成功！惠子并未考虑百分之百的完全犯罪能够达成，但，很奇妙的，她觉得百分之九十九的完全犯罪应该能够做到。不管是警察或检察官，都只是普通人，绝非千里眼——这是她如此推定的根据。更何况，向他们提供判断资料的证人或事件关系者，通常不但不是千里眼，更只有平均值以下的观察力……

仿佛渗入鲜血的阳光照射下，奥武藏野的红叶，今天的色泽也更为鲜艳了。没有风，却是沁骨的寒意。路旁的银杏，枝梢婆娑作响，三、四片被风雨蚀坏的病叶，恰似飞舞着金色翅膀的可怜蝴蝶，在微风中飘落。横越过楢树林、小径，再次左转，折入桦树林中。踩在落叶追地的路面，我的脚步声并无多大的反响，划破周遭寂静的只是被惊吓而飞起的乌鸦振翅声。为何选择这样的捷径呢？我已后悔自己的轻率……

田沼律师看好这块土地，买了其中相当大的一片，盖了几所房子，这已经是二十年前的事情了；不过，当时私立电车好容易才通车，到了晚上，车轮碰撞铁轨的隆隆声响混杂着远处传来的狐狸的叫声，这儿只不过是落荒的东京近郊而已。几乎人人都笑话他是东施效颦，自讨苦吃；可是用今天的眼光来看，这不失为一笔有先见之明的好投资。

我作为东洋报社的法庭记者出入东京地方法院，已有十多年了。时间过的真快，我的名字米田友一，在这里的记者俱乐部的花名册上，已经成为资格最老的一员。这里，没有事件记者那种丰富多彩的热烈气氛和那种争分夺秒的忙碌景象。这里的采访工作，从上午十点开始，到下午三点结束。偶尔延长到五点的时候，也不是没有的，但那是例外中的例外。对新闻记者来说，堪称例外的事情，另外还有一些。第一，我们写作的稿件，几乎都不能上报纸。因为这里审理的案件，百分之九十九都已经丧失了新闻价值。

战争结束的第二年1946年的夏天，我在神奈川县三浦半岛的一处海水浴墙，偶然遇到了高中时代的朋友柳光一。他从大学的理学院化学系毕业以后，应征到缅甸度过了一段战争生活，最近刚刚复员回国。面我，因为身体孱弱，入伍的当夭，就被遣送回乡，从那以后，在军需工厂当技师。战争结束以后，我离开了工厂，一直住在三浦半岛海滨的“海滨饭店”里。

回到久未造访的故乡，没想到居然受到如此的爱戴。大概是地方上的小城镇，出了第一个推理小说家，所以显得格外稀奇。一下子被拉去演讲，一下子又在地方报纸上发表谈话，还附带照片；昔日的老友也登门拜访，这使得向来腼腆的我，真的觉得手足无措，困窘万分。可是无论如何我还是想来看看这个渔村。因此回东京时，在中弦N站下车，改搭冷清的私铁，继续了两个多钟头的火车之旅。然后又坐了一天只有来回两班的木炭公车，摇摇晃晃地来到这个小渔村。