吉祥清晰的记得他爸爸死的那天的情景，如同用刀刻在木头上一样刻在了他的脑子里。只要一呼吸，只要他想，他就能闻到那天的气味，那气味是只属于那一天的早晨的，打那以后他再也没有闻到过那种味道，那味道你没法形容出来，或者没法准确形容，说什么味儿都不准确。一股潮湿的阴冷的土腥味?铁锈味?烂洋葱的味道?过期肥皂的味道?