忍诚绅士地侧身，手掌虚虚护在我头顶上方，示意我先进车厢。这个细微的动作带着不容忽视的体贴，让我的心微微一暖。
然而，就在我弯腰坐进车内的瞬间，眼角的余光敏锐地捕捉到清水葵眼中一闪而逝的复杂情绪——那并非纯粹的羡慕或嫉妒，更像是一种被精心掩饰的、带着冰冷审视的锐利光芒，如同平静湖面下骤然掠过的鱼影，快得几乎让人以为是错觉。
车门无声地闭合，将外界的喧嚣隔绝。车厢内部宽敞而静谧，米色的真皮座椅散发着淡淡的、带着木质清香的沉香气息。
轿车平稳地启动，驶离白鹤樱华学园，汇入东京午后繁忙的车流。清水葵端坐在副驾驶的位置，姿态优雅如初。她并未回头，但通过车内后视镜，我能清晰地感觉到她目光的流转，如同无形的探针，时不时地扫过坐在后排的我们。
初穗像个第一次远足的孩子，整个人几乎贴在深色的车窗玻璃上，栗色的短发随着她兴奋的指点而跳跃：“快看！东京塔！哇，那个摩天轮好大！”她的声音在安静的车厢里显得格外清脆。
奈绪子则在她身旁坐得笔直，双手优雅地交叠置于膝上，淡紫色的和服下摆纹丝不动，沉静得如同一幅古典美人图。忍诚靠在我右侧的座位上，身体微微倾向车窗的方向，目光始终投向窗外飞速倒退的街景。夕阳的金辉勾勒出他侧脸清晰而冷峻的线条，下颌线紧绷，仿佛沉浸在某种旁人无法触及的思绪里。
“四枫院君，”清水葵轻柔的声音忽然打破了车厢内维持了许久的沉默，像一片羽毛轻轻落在平静的水面，却足以激起涟漪，“还记得我们小时候在京都本宅的那次夏日茶会吗？庭院里的紫阳花开得正好。”
车内的空气仿佛瞬间凝滞了一瞬，连初穗都下意识地停止了指点，好奇地转过头来。
忍诚的视线缓缓从窗外收回，投向副驾驶的后视镜，声音平静无波：“年代久远，记不太清了。”
“是吗？”清水葵轻笑出声，手腕上的银铃随着她转头的动作发出细碎而清脆的叮铃声，“我可是记得很清楚呢。那时你才十岁吧？在我家庭院那株百年老枫树下，不小心打翻了父亲珍藏的那只南宋天目曜变茶碗。价值近千万日元呢。”她的笑声带着一种追忆往事的亲昵，却又巧妙地刺入某个敏感的点，“我记得你当时吓得脸色发白，眼圈都红了，强忍着没哭出来，那副模样真是…”
我忍不住侧头看向忍诚，实在难以将眼前这个气质冷峻、举止沉稳的少年，与清水葵口中那个因打碎贵重物品而惊慌失措的小男孩联系起来。
忍诚的嘴角几不可察地微微抽动了一下，插在裤袋里的手似乎蜷得更紧了些，声音却依旧维持着平稳：“清水同学怕是记错了。我记得很清楚，那天失手打翻茶碗的，是令尊特意从大阪请来的那位古董商客人。我当时只是恰好站在旁边。”
清水葵脸上的甜美笑容瞬间僵住，如同精致的面具出现了一丝裂痕。但仅仅一瞬，那裂痕便迅速弥合，她重新扬起完美的弧度，声音依旧轻柔：“啊，是这样吗？那可能真是我记混了。毕竟都是很久以前的事了。”她巧妙地用指尖轻轻点了点自己的太阳穴，做出一个“记忆模糊”的可爱姿态。
车厢内再次陷入一种更为微妙的沉默。初穗不安地看了看我们，明智地选择了重新将注意力投向窗外不断变换的街景，只是这次安静了许多。奈绪子适时地、极其轻微地清了一下嗓子，声音如同清泉滴落玉石般悦耳：“清水同学，听闻府上珍藏了不少传世的珍贵茶器，其中不乏国宝级的名物？”
这个话题成功地转移了焦点。清水葵的眼中立刻焕发出一种近乎骄傲的光彩，她微微挺直了背脊，开始如数家珍般地介绍起来：“是的。家父雅好茶道，收藏颇丰。例如那件战国时期的‘芦屋’真形釜，据说是千利休大师曾用过的旧物；还有一具江户初期的‘彦根’金莳绘茶枣，上面的莳绘工艺堪称绝品；以及明治时期三井家流出的‘不二山’青瓷香炉…”她的声音婉转动听，每一件藏品的历史渊源、艺术价值都娓娓道来，充满了世家传承的自矜。
她的目光在叙述中，总是不经意地瞥向后视镜，似乎在期待忍诚的反应。然而忍诚只是静静地听着，目光重新投向窗外，唯有搭在座椅扶手上的右手食指，正以极其轻微、却无比精准的节奏，无声地敲击着皮革表面——那节奏，分明是我们练习的《月光》中那段最难的小提琴华彩段落。
轿车渐渐驶离繁华的市区，转入上野公园附近一条绿树成荫的僻静小路。道路两旁是高大的榉树，枝叶在暮春的风中沙沙作响，投下斑驳摇曳的光影。路的尽头，一扇造型古朴、气势不凡的黑色铁艺大门映入眼帘，门柱上悬挂着刻有“清水”二字的深色木牌，透着一股厚重的历史感。大门仿佛感应到车辆的接近，无声地向两侧缓缓滑开。轿车驶入一条精心铺设的碎石车道，轮胎碾过碎石发出细微而规律的声响。
“到了。”清水葵的声音适时响起，带着一种无需刻意强调、却清晰可辨的骄傲。
初穗顺着她的目光望去，猛地倒吸了一口冷气，眼睛瞪得圆圆的，几乎说不出话来：“这…这就是你家？”
眼前展现的并非寻常意义上的别墅，而更像是一座精心营造的、微缩的日式宫殿。主屋采用传统的“数寄屋造”建筑风格，巨大的茅草屋顶厚重而舒展，如同巨鸟的羽翼，向下延伸出长长的、带有精致木格窗的檐廊。
庭院广阔，布局精妙，枯山水、池泉、筑山一应俱全。嶙峋的假山旁，潺潺流水蜿蜒而过，几株花期稍晚的垂枝樱点缀其间，粉白的花瓣在微风中如雪般簌簌飘落，为这庄严的庭院增添了几分柔美与哀愁。
清水葵优雅地推开车门，嘴角噙着一抹淡然的笑意：“这只是家父在东京的一处别邸罢了。京都的本宅，规模要宏大得多。”她的语气平淡，却在不经意间划开了无形的阶层鸿沟。
一位身着灰色无地纹和服、气质沉静的中年女性早已恭敬地侍立在车旁。清水葵向她微微颔首，随即转向我们，姿态无可挑剔：“请随我来，家父家母已在茶室恭候多时。”
我们跟随清水葵踏上曲折的回廊。深色的木地板在脚下发出轻微而富有韵律的吱呀声，仿佛在诉说着岁月的沉淀。回廊两侧是移步换景的庭院风光，每一扇窗、每一个转角都经过精心设计，如同一幅幅徐徐展开的活生生的水墨画卷。忍诚走在我身侧，保持着半步的距离。在回廊的一个转弯处，他的肩膀不经意地轻轻擦过我的手臂，传递来一丝温暖而坚实的触感。
“别紧张。”他低沉的声音几乎只有我能听见，带着一种奇异的安抚力量，“就当是…一次普通的茶道体验。”
我轻轻点头，深吸了一口气，试图平复加速的心跳，却发现自己紧握的手心已经微微沁出了细密的汗珠。这绝非一次普通的茶会。清水葵特意邀请忍诚和我，其背后所蕴含的深意，如同这庭院中看似平静的池水，底下或许暗流汹涌。
回廊的尽头，连接着一座独立的茶室。低垂的茅草屋顶，朴拙的泥墙，入口处悬挂着一块深色木匾，上书苍劲有力的三个字——“残月庵”。清水葵在门前停下脚步，转身对我们微微欠身：“烦请诸位在此稍候片刻，容我先进去通报家父家母。”
她动作轻盈地拉开纸格门，身影无声地滑入茶室，留下我们四人站在门外。初穗有些紧张地整理着自己淡粉色连衣裙的裙摆，奈绪子则不动声色地检查着自己和服的衣襟是否有丝毫褶皱。忍诚站得笔直如松，目光投向庭院深处那座嶙峋的假山，脸上的表情沉静如水，难以窥探其内心波澜。
“咲咲夜，”初穗凑近我，用只有我们两人能听到的气声低语，“你觉不觉得有点…奇怪？清水同学家这么…这么显赫，为什么还要特意转学来我们白鹤樱华？”她的大眼睛里充满了困惑和一丝不易察觉的不安。
我还没来得及组织语言回答，茶室的纸格门再次被轻轻拉开。清水葵站在门内，脸上带着无可挑剔的温婉笑容：“诸位久等了，请进。家父家母已恭候多时。”
茶室内部比外观看起来要宽敞雅致许多。榻榻米上铺着深紫色的上等座布团，散发出淡淡的蔺草清香。
正面的“床之间”挂着一幅笔力遒劲的山水挂轴，下方摆放着一个造型古朴的青铜花瓶，里面仅插着一支含苞待放的白山茶，清雅至极。两位气质不凡的中年人正跪坐在主位，看到我们鱼贯而入，只是微微颔首，目光沉静而带着审视。
“父亲大人，母亲大人，”清水葵用纯正的京都腔恭敬地行礼，“我将客人带来了。”
清水先生面容严肃，身形瘦削，浓眉下的一双眼睛锐利如鹰隼，仿佛能穿透人心。他穿着深灰色的和服，不怒自威。
而清水夫人则恰恰相反，圆润的脸庞上始终挂着温和得体的微笑，穿着淡雅的藕荷色访问着，但那双含笑的眼睛深处，却闪烁着与丈夫如出一辙的精明与洞察。我敏锐地注意到，忍诚在目光触及清水先生面容的刹那，背部极其细微地僵硬了一瞬，随即又恢复了常态。
“欢迎诸位莅临寒舍。”清水先生的声音低沉有力，带着一种久居上位的威严感，他的目光首先落在忍诚身上，“特别是四枫院家的公子，多年不见，风采更胜往昔。”
忍诚上前一步，规规矩矩地行了一个无可挑剔的坐礼：“清水叔叔，清水阿姨，许久未见，承蒙挂念。”
“这位想必就是早乙女家的千金了？”清水夫人的目光随即落在我身上，带着温和却极具穿透力的审视，“常听葵儿提起，说你在白鹤樱华的钢琴造诣相当出色，今日一见，果然气质不凡。”
我按捺下心中的紧张，依照茶道礼仪，姿态标准地行礼：“夫人过誉了。在音乐之道上，我尚有许多需要学习精进之处。”
在清水葵的引导下，我们依次入座。我跪坐在忍诚的右侧，初穗和奈绪子依次坐在我身旁。茶室内的氛围庄重而凝滞，空气中弥漫着新茶的清香和一种无形的压力。唯有清水葵手腕上的银铃，随着她点茶的动作偶尔发出极其轻微、却清晰可闻的清脆声响，如同投入静水中的石子。
“葵儿在白鹤樱华，承蒙各位同学关照，特别是四枫院君和早乙女小姐的才华，她时常在家提起，赞不绝口。”清水夫人一边用茶勺从茶罐中舀出碧绿的抹茶粉，一边用温婉的声音说道，动作行云流水，带着世家主母特有的从容。
清水先生从鼻子里发出一声意味不明的轻哼，端起妻子奉上的第一碗茶，却没有立刻饮用：“音乐陶冶情操固然是好，但身为世家子弟，首要之务是铭记家族责任，不可本末倒置。”他锐利的目光再次投向忍诚，“四枫院君，令尊近来可好？四枫院财团在关西的新项目，似乎进展顺利？”
“承蒙清水叔叔关心，家父一切安好。”忍诚的回答滴水不漏，双手恭敬地接过清水夫人递来的第二碗茶——这个顺序，显然打破了传统的长幼尊卑，将忍诚置于了特殊的位置。我注意到他接过茶碗时，置于膝上的手指微微收紧，指节有些泛白。
茶筅在茶碗中搅动的声音成为室内最清晰的声响。清水夫人点茶的动作精准、优雅，如同进行一场神圣的仪式。她将打好的抹茶恭敬地奉给丈夫，然后是忍诚，接着才轮到奈绪子和我。
当茶碗传到我手中时，温热的触感传来，我依礼转碗、啜饮，抹茶特有的浓郁苦涩在舌尖蔓延开来。清水夫人温和的目光始终若有若无地停留在我身上，带着一种评估的意味，让我感到如芒在背。
初穗在接过奈绪子递来的茶碗时，因为紧张手抖了一下，碗中的茶汤险些溢出，幸得奈绪子眼疾手快，稳稳地扶住了她的手。
“早乙女小姐，”清水先生放下茶碗，目光如炬，猝不及防地直射向我，问题尖锐得如同出鞘的利刃，“听闻令尊在政界颇有建树。不知你对未来有何规划？是打算继续在音乐这条路上深造，还是准备子承父业，踏入政界？”
这突如其来的问题让我心头一紧。我放下茶碗，强迫自己镇定下来，斟酌着词句：“目前…我仍以学业和精进琴艺为主。至于未来…尚未有明确的定论，还需…”
“咲夜同学可是我们白鹤樱华音乐科最被看好的学生，”清水葵甜美的声音适时地插入，如同在平静的水面投下一颗石子，却带着不易察觉的锋芒，“老师们都认为，她是最有希望获得今年东京艺术大学保送名额的人选。”她微微一顿，目光流转，落在忍诚身上，笑容依旧完美，“当然，四枫院君的实力同样毋庸置疑，是强有力的竞争者。”
茶室内的空气仿佛瞬间凝固了，连茶筅搅动的声音都消失了。初穗屏住了呼吸，奈绪子垂眸看着手中的茶碗，而我，终于彻底明白了这场茶会真正的目的——清水葵并非单纯地展示家世或才艺，她是在清晰地宣战，而她的父母，正是这场角逐背后无声的支持者与审视者。
“保送名额…”清水夫人轻轻放下茶筅，声音带着一种意味深长的感慨，打破了令人窒息的沉默，“说起来，葵儿在京都府立艺术高中时，也曾获得过类似的推荐机会。但考虑到未来的发展空间和平台，我们最终还是决定让她转学到东京，进入白鹤樱华。”她的话语轻柔，却清晰地传递出一个信息：清水葵转学而来，目标明确，志在必得。
忍诚手中的茶杯与托碟发出一声极其轻微、却在此刻显得格外清晰的碰撞声。他抬起眼，目光平静地看向清水葵：“清水同学的实力与才华，在京都时便已闻名。相信她在白鹤樱华，也定能在音乐比赛中展现出令人瞩目的风采。”
“说到比赛，”清水葵仿佛早已等待这一刻，她起身走到茶室角落，从一个紫檀木盒中取出一卷装裱精美的卷轴，缓缓展开，“父亲特意为我请了当代著名的作曲家三木清先生，谱写了一首全新的筝曲《岚山春晓》，准备用在决赛中。”她抱着古筝，姿态优雅地跪坐于蒲团之上，目光转向我，带着一丝不易察觉的挑衅，“早乙女同学，可否赏光，先听为快？”
未等我们做出任何回应，她的指尖已轻轻拨动琴弦。一段繁复华丽、技巧性极强的旋律瞬间流淌而出，充满了力量感和炫技色彩。
每一个音符都精准无误，每一次轮指、摇指都展现出高超的控制力，速度与力度都无可挑剔。然而，在这令人眼花缭乱的技巧背后，却总感觉缺少了某种核心的东西——那种能够穿透耳膜、直抵心灵深处，让人心弦为之震颤的情感共鸣与生命力。
一曲终了，清水夫妇率先轻轻鼓掌，脸上带着赞许的微笑。清水葵优雅地起身，目光灼灼地直视着我，唇角含笑：“早乙女同学觉得如何？还请不吝赐教。”
我迎着她的目光，坦诚地说出了自己的感受：“技巧非常精湛，无可挑剔。每一个细节都处理得极其完美。”
清水葵脸上的笑容加深了些，似乎等待着我接下来的评价。
我顿了顿，继续说道：“只是…整首曲子给我的感觉，似乎过于注重技巧的展现和形式的华丽，在情感的深度和意境的营造上，或许…还有可以更深入的空间？”
清水先生原本带着赞许的表情微微一沉，但清水葵却笑出了声，银铃也随之轻响：“不愧是早乙女同学，果然眼光独到，一语中的。这首曲子确实是父亲请三木先生特意创作的，旨在全面展现演奏者的技巧掌控力和表现力。”她话锋一转，目光中带着探究，“只是不知道，相比之下，你们精心准备的《月光》二重奏，又会呈现出怎样一番意境呢？”
“葵儿，”清水夫人适时地轻声责备，语气却并无多少严厉，“不可如此失礼，给客人施加压力。”
“母亲大人教训的是。”清水葵微微欠身，从善如流，但目光依旧停留在我身上，带着一丝玩味，“我只是出于对音乐纯粹的好奇罢了。毕竟，四枫院君的小提琴与早乙女同学的钢琴组合，在校园内早已传为佳话，想必一定…非常特别。”
忍诚突然站起身，动作干脆利落：“抱歉，失陪一下。”他的声音不大，却清晰地打破了茶室内紧绷而微妙的气氛。他没有看任何人，径直拉开纸格门，身影消失在回廊的转角处。
他的离席像按下了某个开关。清水先生转向奈绪子，开始询问一些关于茶道流派和当代传承的问题，语气恢复了平常。清水夫人则热情地招呼初穗品尝她亲手制作的和果子，试图营造出轻松的氛围。我趁机欠身：“抱歉，我也失陪片刻。”
走出压抑的茶室，沿着回廊走了几步，来到一处小小的中庭。一株花期稍晚的八重樱正伫立中央，枝头缀满了粉白的花朵，在暮色中显得格外柔美。
我站在檐下，深深吸了一口带着草木清香的湿润空气，试图平复纷乱的心绪。清水葵毫不掩饰的敌意，她父母不动声色的支持，忍诚与清水家之间讳莫如深的过往…这一切都像一团乱麻，缠绕在心头。
“早乙女同学。”
忍诚低沉的声音自身后传来。我转过身，发现他正站在回廊的阴影里，背靠着深色的木柱，脸上的表情在昏暗的光线下显得有些晦暗不明，仿佛笼罩着一层薄雾，让人难以看清他真实的情绪。
