入了冬，日子就难熬起来了。

头一场雪下来，不大，却足够把青崖村裹上一层冻人的寒气。

地里早就光秃秃的，没什么活计了。村里人都缩在自家炕头上，节省着柴火和口粮，等着漫长的冬天过去。

李泰却比秋天时更忙了。

本村和邻村的零活几乎绝迹，他就把目光投向了更远、更苦的地方。

十几里地外的采石场还在开工，按方算钱，背一方石头能给八毛钱。

那地方，村里没几个人愿意去，石头棱角锋利，灰大得呛死人，一天下来，累得人骨架都要散掉。

李泰去了。

天不亮就出发，怀里揣着三块最硬的苞米饼子。

采石场在山坳里，风像刀子一样，刮在脸上生疼。他学着别人的样子，用破布条把口鼻蒙住，弯下腰，把那些沉甸甸、冷冰冰的石头块子背到指定的地方。

一天下来，肩膀和后背被磨得又红又肿，火辣辣地疼。

汗水混着石粉，在身上结了痂，晚上回家用冷水一擦，疼得他直抽冷气。

但他看着手里那几张沾着石粉和汗渍的毛票，心里就觉得踏实一点。离那个目标，好像又近了一小步。

阿乖被独自留在家里的时间更长了。

李泰出门前，会把他裹得严严实实，放在炕上最暖和的位置，炕洞里塞上足够的、耐烧的硬柴，确保一天都不会灭。

灶台上温着粥，水碗放在他伸手能够到的地方。

起初，李泰总是不放心，干活时都心神不宁，生怕阿乖磕了碰了，或者摸索着摔下炕。

有一次他中午啃饼子时，右眼皮直跳，心里慌得厉害，下午干活都差点被石头砸了脚。他索性提前收了工，一路小跑着回家。

推开家门时，他的心还悬在嗓子眼。

屋里静悄悄的，炕洞里的火燃得正好，屋里暖烘烘的。

阿乖依旧坐在他离开时的位置，姿势都没怎么变，只是脑袋微微歪着，像是睡着了。

灶台上的粥少了一点，水碗也空了一半。

李泰站在门口，看着这安静到近乎凝固的一幕，悬着的心才重重落回肚子里，随之而来的是一股巨大的疲惫，他几乎要瘫坐在地上。

阿乖似乎感觉到有人进来，空洞的眼睛茫然地转向门口的方向。

李泰走过去，习惯性地伸手摸了摸他的头。

阿乖的头发细软，带着炕火的暖意。

这一次，阿乖没有像往常那样毫无反应。

他似乎在感受那停留在头顶的、粗糙而温暖的触感。

过了几秒钟，他缓缓地、极其缓慢地抬起一只手，用他那细瘦的、冰凉的指尖，抓住李泰还没来得及收回去的手背。

李泰浑身一震，像是被定住了一般，连呼吸都停滞了。

他难以置信地低下头，看着自己那只布满厚茧、伤痕和石粉污垢的手背，上面叠着阿乖那细腻白嫩的手。

一股巨大的、从未有过的热流猛地冲上李泰的头顶，撞击着他的眼眶，酸涩得厉害。

他张了张嘴，想说什么，喉咙却像被什么东西死死堵住，一个字也发不出来。

他只能反手，用自己那双粗糙得吓人的大手，小心翼翼地、近乎虔诚地，包裹住阿乖那只冰凉细瘦的手。

阿乖没有挣脱，任由他握着，空洞的眼睛依旧没有焦点，但嘴角似乎几不可察地放松了一丝。

李泰就那么蹲在炕沿前，握着阿乖的手，很久都没有动。

屋外是呼啸的寒风，屋里是温暖的寂静。

这一刻，所有的疲惫，所有的辛苦，仿佛都找到了意义。

他看着阿乖，心里只有一个念头，清晰无比，坚定无比：

等开了春，等地化冻，他一定要带阿乖去县医院。他攒的钱，应该差不多了。

他得让阿乖好起来。