从那一天起，江岸好像默许林倾月进他房间了。

入夜微凉，林倾月穿上长袖家居服，犹嫌不够暖，便走到厨房热牛奶喝。

她看着那扇紧闭的房门，心念一动，煮开的锅子里，又多热了一罐。

她敲开他的房间：“喝牛奶吗？我刚热的。”说着就坐到他的身边，他盯着屏幕思索，迟迟没有敲下键盘，也没有看她。

他工作的时候旁若无人，倒从不嫌她打扰。

“卡住了吗？”她递上牛奶。

“嗯。”他停下手中工作，捏了捏眉心，又用同一只手接过牛奶，“谢谢。”

除了必要，他好像很少把左手示人，他的腿也一直盖着毯子，几乎全部遮挡，哪怕是一个人待着，也没见他哪次露出来过。

见到她后，他的第一反应就是调整自己的坐姿，让自己看上去挺拔一些。

她心里一酸。

“要注意休息呀，大作家，有灵感了再写嘛。我是良心读者，我不催更的。”

她确实不催更，因为自从发现了江岸的身份之后，她经常跑到他房间借书还书，还软磨硬泡地拿人家手稿看。

派头宛若追星成功，自然不急着催更了。

“好。”意外地，他竟乖乖应下，拿起牛奶喝了一口，“我本来就只是在审稿，待会就睡了。”

他手上有些大大小小的茧子，看得林倾月触目惊心，却始终不敢问起。

她痴痴地看着他。

他被她的目光灼得不自在，声音却轻得像怕惊扰了她：“别盯着我看了。”

林倾月失笑：“抱歉，我老爱观察人，大概是职业病犯了吧。”

“观察出什么了吗？”他的声音冷冷的，听不出情绪。

林倾月当然不敢说之前得出的结论，只好随便打个哈哈：“你长得很帅，很高冷。”

他笑了。

眉眼弯弯的那种，有些灿烂的笑。

他笑起来意外的温柔，眉间冰雪似乎瞬间融化，颊边晕出温暖才会催生的彩霞。

可他说话的语气，依然有些哀伤：“那你多看看吧，我也就只有脸能看了。”

“别呀，别的也好看。”林倾月又找补道。

“你们心理医生都很爱哄人吗？”他玩了玩手中的笔，眼底有些深不可测，“观察我，是不是觉得我很适合当你的病人。”

他的语气似问她，又似不在问她，这种半自言自语式的话，让林倾月意识到他又在筑墙，筑起一道让她接近不了他的墙。

若是她否定，就会得到沉默，若是她肯定，就会得到紧张和戒备。

她索性打破这种尴尬：“何出此言呢？难道江大作家潜意识认同自己有心理障碍？”

江岸抬眸望她，眼里有种说不出的东西。

他总是猜不中她的下一句话，很多时候，他想推开她，却似乎只舍得用眼神进行对抗。

可每当她主动来的时候，他又需要那种温柔而鲜活的气息。

她身上香香的，穿着普通的家居服，并未妆饰什么，白嫩的皮肤保养得宜，此刻挂着温和的笑，待他永远热情从容。

他的睫毛装满心事，一下一下颤着，代表望向她的断断续续的目光。

像浅浅的试探中，深埋着星星点点的着迷。

“用那种眼神看着我什么意思呀？被我说中了？”林倾月笑吟吟地。

他最终低下了头：“没有意义，你治不好我。”

林倾月不听他的，事实上，她有一部分逆反心理在，但更多的，是真的希望他敞开心扉。她知道这很难，但师父说过，解决问题的办法不是粉饰太平，而是解剖伤口，取出症结，然后缝合，最后再用时间滋养。

再难，只要当作一场手术，就会好很多。

她拉起他的手：“这双手写出来的东西很有力量，为什么你总要做出一副震不住它的样子？”

她看到他手上那些茧，心突然很痛。

他一定受过很多苦，如今他的生活并不会让他的双手产生这么多茧子。

他迅速抽回手：“跟你说了，别的地方都没什么好看的。”

“不打算告诉我它的故事？”她耍起无赖，“那不行，牛奶白热了，我坐这不走了。”

她知道这招对江岸有用，他不会因为她好好跟他讲道理就屈服，只会温柔地让她不要靠近他，让她跟他变成两个世界的人。

但是他好像很怕欠人情，很怕对方要求他有价值的时候，他给不出来。

江岸气势果然短了，发丝垂在眼前，鼻翼微微一动。

“故事有点长，你不会想听。”他眸子垂下，双手紧紧攥住牛奶罐。

“这个点，我有的是时间。”

他似乎投降了，想了半天，语气闷闷的，语速很慢地开始讲述。

“我一岁多的时候生病，腿废了，然后爸妈就不要我了……其实后来也有人问我，为什么不恨。”一望即穿的悲剧，他却平静地像讲述别人的事，“可能是我那个时候没有记忆，连该恨谁都不知道。”

“他们把我丢在纸箱子里，我爬出来，可能想回家，但是迷路了。有人把我送进孤儿院，孤儿院条件一般，六岁之前，我都只能在地上爬，应该是被虫子咬了，我的手中毒了，消毒条件不好，没恢复好，就这样了。”

“孤儿院有个可爱小孩，被一对不孕不育的富商收养了，他们一高兴捐了很多钱，整个孤儿院都修缮了，我也得到了一个轮椅。”

“没有人和我一起玩，我也什么都玩不了，我听到他们说我父母是未婚xian yun，我连户口都上不了，我的病吃颗糖就可以预防，但他们没钱。”

“最后我还是上学了，然后就这样活到了现在。”他不自然地笑了笑，“有点无趣吧。”

林倾月被震撼了，他所说的，是一个她完全没有经历过的世界。

贫穷，疼痛，孤单，遗憾……每一句苦难都真实的要命，这已经不能算是心理障碍，这是活下去的障碍。

爸妈偶尔也会做点慈善，但他们嘴里那些东西永远轻飘飘，从未引她细想过。

她一时间愣在原地。

他仿佛在看她，语气里有一丝不易察觉的颤抖：“我说了你不会想听，不早了，快回去吧。”

“江岸，你好坚强。”林倾月反应过来，眼中有些模糊。

“别哄我了。”他低声道，“你的职业流程就是听完别人的故事，再鼓励一下别人，对吗？”

她的眼泪突然大颗落下，她用手背掩面擦泪，强笑了一下：“在你眼里，我是不是很卑鄙很虚伪，窥探你的过去，还假意赞美你。”她突然委屈得要命，“但我不是这样的，我只是……只是有点想了解你罢了。“

“对不起，我不应该冒昧地问你那么多，我是一个自说自话越界的人，你可以……不怪我吗？”

他眼底是藏不住的慌乱，急忙抽出纸巾递给她。

“过去了，我没那么在意。”他轻拍她的背，反过来安慰她。

突然，他被她牢牢抱住，他惊得瞳孔骤缩。

耳边传来她压抑的呜咽。

“我真的……被你装到了。”

他身子一颤，扶住她的肩想把她放下，可她抱得很紧，不给他任何机会。

他不由得想回抱她，但指间触到她背的那一刻——

他泄了力。

“你是可怜我吗？”他颤抖的声音从头顶传来

她眼睛埋在他锁骨上蹭了蹭：“我觉得你好帅。”

他眼神亮了一瞬，又暗下去。

他听得见自己的心跳，快得不成样子。

可今晚发生的一切都在脱轨，让他觉得自己很可能犯了错，再错下去，就是大错。

他低头看了看手上陈旧的茧，每一处伤痕都代表着一次失败，他知道林倾月想走进他的世界，可他自觉生命宛若枯骨——

这里，已然是死路一条。

他心一横。

眼前女孩子为了靠近他八百个心眼，那他也可以用心眼阻止她。

他语气变得很冷。

“你压到我腿了，特别疼。”他的腿是麻木的，几乎只保留了微弱的痛感，磕碰了麻烦倒是真的，但现在却一点也不疼。

这招很有效。

林倾月果然吓得松开了他。

“对不起。”

他示意她出去，自己也操作轮椅往床边靠：“我马上要睡了，再见。”

听到关门声，他悬着的心嘭地摔下去，人也瘫坐在轮椅上。

那是一种陌生的感觉，一个漂亮的女孩，某一天突然闯进他寂涩已久的生活，狠狠地撞在他心上。

他的心本身千疮百孔，她可以治愈它，却始终牵动旧伤一起发作。

因为他自己分外害怕这种感觉，他怕他卑劣的想要靠近她的想法，如果不加以阻止，最终只会给她带来后悔和痛苦。

他嘴角勾起一抹嘲讽。，

自己凭什么蹦出这种念头，是过得太舒坦了吗？

他关掉灯，把自己隐没在黑暗中，把那些乱七八糟的念头也留在黑暗中。