1925年的春节，常凯申在阔别家乡三年之后终于要回乡祭祖扫墓了，一起回去的还有常老太太的娘家侄子王世和，常家七拐八绕的族侄常孝镇。因为回去难免要遇上原配夫人，陈洁如便一同回上海然后暂居上海，待常凯申从浙江返回之后再一起去陈家拜年。

因着常凯申官威日重，陈洁如倒也没有多说什么，只是难免心情有些不爽快。但还是打起精神来收拾箱笼，又好像跟钱过不去似的，给安国在广州大新百货购置了几身全新的行头，还有一套御寒的棉袍，说是用印度的棉花做的，比土货要贵上五倍不止。

安国也兴冲冲地收拾着自己的行李，把老师圈过的习字帖、作文本全部带上，好让母亲看看。

在船上漂泊了一周，大家抵达了上海，并在此和陈洁如暂别，转道浙江。又过了三天，终于回到了镇上。

常太太早就收到了电报，连续几天派长工在码头等着，果然今天上海来船，是常二老爷和一起在外面搞革命的青年人回来了！

常二老爷还认得这个在家里做惯了的长工，叫做吴二弟的，笑着招了招手，吴二弟连忙帮忙把箱笼搬进扁担框里，又使钱叫小孩去叫常太太再派人来，行李太多他搬不完。

一连去了三个长工，搬了两次才把行李搬完，引得左邻右舍都伸头出来看，嘀嘀咕咕道，“嗐！阔啦？”

常太太穿着簇新的衣裳，一脸笑意地迎在门口，可是随着四个人都进了门，她的笑容渐渐转为了不可置信。她迈着十九岁才放掉的小脚，登登两步跨过门槛，向外面张望，确认是再没人了，她瞪大了眼睛，声音尖尖地问道，“建丰呢？”

常凯申做惯了校长，已经颇有些官威，又在两个子侄面前，更加觉得跌份，他勉强解释道，“建丰到苏俄学习去了，今年就不回来了。”

“苏俄？！”常太太失态极了，她压根不知道苏俄是在东洋还是西洋，连连说，“不是到上海读书去么？苏俄是在东洋还是西洋？带的东西够么？”

“好了！”常凯申拉下脸，“妇道人家，叨咕些什么！”

王世和研究着墙上的花纹，常孝镇盯着脚上的皮鞋，都尴尬极了。常太太还在追问，“建丰一个人去的么？有没有人一起？他才十四岁如何知道照顾自己？”

“够了！”常凯申把白手套狠狠一摘，对王世和和常孝镇说，“你们先回家去，晚上再过来吃饭。”

两人如蒙大赦，连忙脚底抹油跑了。

常太太一屁股坐到椅子上，挥着手叫仆妇摆饭，也不跟阔别多年的丈夫说话了，只是用手绢默默擦着眼泪。

常凯申眉毛立起来，斥道，“大过年的，哭什么哭，叫他去苏俄学习是好事，怎么跟要了你的命似的，无知蠢妇！”

常太太还在抽抽噎噎，常凯申一脚踢在凳子上，“要哭出去哭！”

常太太竟然真的扭着摇摇摆摆的小脚，走到厢房去了。

安国看得呆了，她还穿着崭新的大棉袍子，带着新买的风帽，看看原地运气的常凯申，再看看扭头走掉的常太太，一时不知所措。

常凯申气得鼻孔一张一合，像海豹似的，他看了眼安国皱眉道，“到家了也不知道把衣服帽子脱了，太没规矩。”安国不敢说话，连忙把帽子和袍子脱了，交给一个不敢说话的仆妇。转眼间饭菜也摆好了，常凯申大剌剌地坐下来，招呼道，“来，吃饭。”

安国小心翼翼地坐下，支吾着说，“那娘呢……”

“管她干什么！”常凯申夹起一筷子菜，咯吱咯吱地嚼着。

安国只好也拿起碗筷吃起来。饭桌上沉寂了一会儿，常凯申开口道，“安国，你说可笑不可笑，广州谁不争着去苏俄，就是建丰自己也是求我去，嚯，回了乡，裹小脚的母亲，都不知道苏俄在哪。落后，愚昧！这就是中国革命的前景！”

安国扒着菜不说话，感觉母亲可能是真的会拿人血馒头给儿子治病的人，可是这也不是她的错呀。她从这片落后的土壤里生长起来，听丈夫的话把儿子女儿送到大城市读书，自己一个人呆在乡下，等了三年才等到早把她忘在九霄云外的丈夫回来，回来还说儿子送到外国去了。这不也很可悲么，也很值得同情么？

她的思维发散着想到，就像《药》里那个问题，革命者夏瑜是为了谁而革命呢？是为了老栓小栓这样愚昧又凄惨的乡民么？还是说老栓小栓也是反帝反封建里必须要消灭的一环呢？如果革命的过程必然要消灭愚昧的人民，又怎么能说革命是为了拯救人民呢？至少可以说革命一定不是来自于人民。而如果是为了老栓小栓而牺牲，这种牺牲也太无辜太绝望了。

不过话说回来，常凯申显然不是夏瑜，而常太太也不是老栓，建丰更不是小栓。

安国回道，“妈三年没见到建丰了，今年好不容易盼来了，又空欢喜一场，难免有些落差，等想通了也就好了，她心里还是支持革命的。”心里又有点酸溜溜的，自己也是三年没见了，怎么跟个透明人似的。

常凯申哼了一声，“妇人！”

饭后，安国和瑞莲姑妈一起狠劝母亲，才劝转过来，常太太叮嘱叫建丰写信，没钱就问她要，暑假一定回家等等，安国一一都应了。常太太才收住眼泪，打量起安国来。

她先是说女儿瘦了，又看见簇新的衣服，问，“你爹还会跟你买衣裳？看着还是洋货。”

安国感觉自己像是掉进了什么陷阱里，心里打了个突，正准备吱唔过去，常太太却反应了过来，连连冷笑，“好，好，她给你买的好衣裳。怎么样？那位？”

安国过电似的从头麻到脚，从头顶冒出凉气来，也不知道最后自己胡扯了些什么，大概就是一些胡乱拼凑的陈洁如的坏话。常太太气急了，拿出自己给女儿准备的新衣裳，比划着说正合适，余量还放多了可以再修剪修剪，叫安国去换上。又看见给建丰准备的新衣裳，又哭了一场。

安国回到屋里把衣服脱下来穿上新衣服，虽然不是广州店里买的，但也是专门的洋布，常太太请裁缝做的。

她在床上呆呆地躺了一会儿，想起母亲的处境，真不知如何是好。

她看到壁橱里还收着自己和建丰之前的习字本，感觉在乡下的快乐的记忆是那么遥远和模糊了。回乡也许不只是一个地理上的概念，还代表着时间上的概念。不知不觉中，安国在劳累里睡着了，睡梦中的她蜷成一团，紧紧地抿着嘴，眉头轻轻地皱着，愁思写在她的脸上。妈妈的花儿谢了，她不再是个小孩子了。

===========================

常凯申和安国没在老家呆太久，过了差不多一周，完成了祭祖，拜访了姑姑竺家、舅舅毛家、舅爷王家、还有常家的一些亲眷，常凯申就动身往苏州去了，一则要给陈洁如家拜年，二则看看寄居在妾室姚冶诚那里的二儿子常建镐。

这是安国第一次见到建镐。建镐比她小三岁，在读高小了，说句良心话，长得比她和建丰都强，是个很清秀的小孩。只是不怎么爱说话，给常凯申磕头还挺利落，跟安国就有些爱搭不理。他虽然比安国小，但是却不妨碍他拿眼睛上下扫着安国，显示出一种不屑的神气。

安国当然不至于跟他这种十年只见一面的熊孩子置气，自顾自地吃着果盘，旁观着常凯申把建镐的饮食起居和成绩都问了一遍，常凯申点点头，显得挺满意。他摸摸建镐的小脑瓜子，“好好读书，等你小学毕业了就到我身边去。”

建镐湿漉漉的大眼睛像小鹿斑比似得直眨巴，惊喜极了，惊叫道，“真的吗！？”他一把扑进姚冶诚的怀抱里，眼睛却目不转睛期期艾艾地看着常凯申，真诚地说，“谢谢爹！”

常凯申笑了，颇有一种慈父感得到满足的感觉。安国看着也忍不住露出了姨母笑。

他把建镐拉到怀里，站起来把他抱起来掂量掂量，笑道，“小伙子，挺沉的！”逗得建镐咯咯直笑。

刷完了慈父值，常凯申自觉满意极了，也亲昵地拍拍安国的头，左手拉着安国，右手牵着建镐一起去逛庙会，安国感觉浑身都不自在，当小孩这么多年，这还是第一次她和“父亲”离得这么近，常凯申倒是没注意，看她蔫搭搭的，只以为是累了。建镐倒是亢奋极了，上蹿下跳，不停地跟父亲说话。

等第二天分别的时候，建镐一大早就起来了，可是不说话也不玩儿，就坐在堂屋里等着。等到常凯申和安国起来了，四人一起吃完早饭，建镐像个木头人似的不说也不笑，跟昨天判若两人。姚冶诚叫他磕头他就磕头，叫他跟爹告别他就跟爹告别，连叫安国姐姐也叫了。

走到门口，常凯申跟姚冶诚说着一些钱上的事情的时候，安国看见建镐躲在堂屋的门后面，伸出半个头，一边偷看常凯申一边流眼泪。他突然发现安国的眼神，头刷得一缩，整个人就跑走了。

姚冶诚跟常凯申说完，探头转身一圈也没发现建镐的身影，又气又恼，向常凯申赔罪，“喔唷！这孩子太皮……”

常凯申也皱起眉头，摇了摇头，倒没说什么，“不碍事，建镐还小。”两人再客套一番，安国也说了“姆妈再见”之后，他就携着安国走出了屋门。两人在冬天的潮湿的小巷里向外走着，安国回头看，看见建镐扒在门框上呆呆地看着。她赶忙回过头，没敢再看。