陈旧的笔记本被一只皮肤白皙、如同钢琴家一般的手翻开，自动定格在夹着一张照片的那一页。那只手拿起照片，似乎端详了片刻，又很快放回去，随意地翻到更为靠后的某一页，因为里面还夹着薄薄的一页信纸，被整齐地叠了两折。

那只手不急不徐地展开了信纸。

[晶子，

最近总是下雨，希望潮湿的天气不会影响你的心情。我和管家先生学习了制作焙茶的技能，随信奉上请君品尝，倘若能给你带来一点愉悦，那真是求之不得。

制作焙茶能平复我的情绪。上次治疗后你曾说，有任何的变化都不要隐瞒你，正好我想请教你，便将我最近的情况详细记述如下。

在接受了你的两次催眠后，我对过去的记忆似乎变得清晰一点了。有时一个愣神，我会突然想起学校里读书时的情形，就像那种录像里的某个片段。

我想起了顺子，也想起了其他同学，虽然那都是不连贯的碎片，我也不怎么记得他们的名字了。但那些人的面孔，清晰得好像昨天刚见过一样，那些我和他们说过的话，也都如同刚刚说出口一般。

这种感觉真是奇怪，也让我有些不知所措。仿佛是我看到另一个我，在我的过去同别人交谈。原来的我，曾经是这个样子的吗？

还有，我做梦的次数也变多了。当然也有可能，不是次数增加了，只是我总是梦到相似的情形。或许这种缘故，让我醒来后也能留下印象，所以才觉得，是做梦次数增加了。

我这么说你一定能明白吧？我能记得的是重复的印象，但我记不住梦里具体发生了什么。只是这样，我白天工作的时候都忍不住走神，为此管家先生还训斥了我一次。当然他没有责骂我，语气也十分温和。但温和的管家先生严肃认真起来，也是会令人心生敬畏的。可是我也不能向他辩解，我只是迫不及待地想要去到晚上，去梦里再见一见里面的一切。

对不起我又在东拉西扯了，我不知道该怎么给你描述我回忆梦境的心情，我是多么的激动又害怕啊。

在我的梦里，反复出现过一所大房子，比我现在主顾家的房子还要漂亮、宽敞。应该说那不像日本的房子，而是真正的洋房。有花园，有装饰的雕塑，墙壁看起来经历过悠久的岁月。而我就在这样大房子里，走进一间又一间不同的房间。

有时候我是在房子里面，看着外面有人走进来。有时候我的视角似乎在房子外面的花园里，看着有人从房子里走出来，朝我走来。

那是一个男人和一个女人，我看不清他们的脸，记不起他们说的话，但我记得他们优雅亲切，对我说话的时候是那么温柔。在我的视角里，他们很高，会朝我伸出手臂，拥抱我。但我想不起来梦里的怀抱是什么感觉，我想在他们眼里我应该是个孩子。

我记得最清晰的，是梦里温暖得让人想要落泪的感情。晶子，你说他们会是谁呢？是我的亲生父母吗？

那所房子里面不止是他们。不同的梦里，还有不同的人出现，其中有一个孩子，我记得……]

读到这里，白兰地失去了兴致。一个普通患者和心理医生的交流，在见多了各类罪犯心理路程的博尔内教授眼里，因为太过寻常自然毫无吸引力。他挪开信纸，扫了一眼夹着书信的这页日记，能想象得出这本笔记原来的所有者拿着信纸对照着日记阅读的画面。

笔记的所有者应该就是名字叫作水无怜奈的电视台记者，险些加入组织的那位。想一想一位女士的私人物品落在爱尔兰威士忌那种陌生男人手上，原本该谴责后者失礼的举动，既然前者如今身上还挂着CIA的嫌疑，那么所谓礼仪上的不妥当就不需要在意了。

白兰地漫不经心地想着，百无聊赖地浏览起了对应的这篇日记：

[平成XX年X月X日]

[今天早晨我又做梦了。梦里的情景太过美好，所以是不真实的吧。一想到这一点，醒来的时候特别难过。]

[这一次的美梦，我在长得很高的花丛中奔跑。那似乎是向日葵，金灿灿的，好像每一根茎上都顶着一轮太阳，好看极了。我在玩捉迷藏，努力把自己缩起来，缩成太阳的形状，躲在花丛里。]

[有人在喊我，我听不清他喊什么，但我知道他是在叫我。我跑了出去，喊我的人就站在那里。大概因为背对着阳光的关系，我看不清他长什么样，但我似乎又能想象他长什么样。然后又有个人影从他身后走出来，走到我面前，伸手拉住我的手。我依然看不清对方的脸，只看得见嘴巴在动，可是醒来后我就不记得那个口型说的是什么。]

[类似的梦我做了不止一次，我忍不住想，他们是我的亲人吗？这个念头冒出来的时候，我感到十分对不起故去的养父养母。是他们带我离开了孤儿院，供养我长大，我却想着过去早就遗忘的记忆，想着从来没有出现过的血缘亲人，这样的贪心真让人无地自容啊！]

[但是，那个念头“一定是这样”的想法，却怎么都停不下来。虽然我想不起梦里的那些人长什么样，可醒来后却记得那种似曾相识的感觉……]

白兰地无趣地随手又往前翻了几页。

[平成XX年X月X日]

[我愿意接受催眠治疗，晶子反倒犹豫了。晶子说，即便是她，有时候也无法确定，作为一种治疗手段，对接受催眠的人来说是好是坏。]

[在这一次的来信里，晶子提到了她的另一个笔友“由加莉”的憾事，看完信真是令人难过。]

[由加莉是晶子最早认识的笔友，比晶子年长好几岁，有一个别人羡慕的美满家庭。她的丈夫职业体面、脾气温和又顾家，下班后都很少和同事出去喝酒，会早早回家帮她带孩子。她有两个儿子，长子高明沉稳聪慧，次子小景贴心可爱，邻里都称赞他们乖巧懂事。可是由加莉却想要离婚。]

那有什么稀奇的，白兰地不走心地想。他接触过各个阶层，有钱的富豪、有权的官僚、美满的中产，见多了貌合神离的婚姻，很多时候越是看起来完美，越是内里皆不可言说。

[离婚的理由若是说出去，大概会让人觉得她不正常。她想离婚，只是因为她找不到当初结婚的那种心情了。她无法说出对这段婚姻，对她的丈夫有什么不满的，可是她也无法说出有什么满意的。她反倒羡慕别的夫妇，即便在吵架的时候，至少清楚知道是为了什么在生气。]

[晶子描述得有点奇怪，我好像明白，又好像不是很懂。出于好心，在由加莉的请求下，晶子给她做了一次催眠，帮助她回想多年之前恋爱期的甜蜜与新婚时的喜悦，找回最初的恩爱，没想到却让她坚定了离婚的想法。]

[原来由加莉毕业于早稻田大学，由于成绩优秀，曾经拿到学校推荐去英国名校就读预硕士课程的机会。可是她因为结婚放弃了。尽管她当时的很多女同学和她一样毕业就结婚，但她后悔了自己的选择。而催眠让她想起了这种被刻意遗忘的后悔。]

[晶子说，看到自己的朋友这么痛苦，她第一次怀疑自己所学。更没想到的是，没多久由加莉在家遭遇不测，早早过世了。晶子因为由加莉结束生命的那一刻还带着后悔与遗憾，认为这是她的责任，因此始终耿耿于怀。]

[要我说，这怎么能是晶子的缘故呢？人生无常，今天亲密相伴的人，明天或许就再也不见，谁又能预料福祸的发生呢？我更决心请晶子为我做催眠治疗。除了治疗我本身的那些问题，我希望能找回小时候的记忆。按照晶子的说法，我的遗忘大概属于童年创伤的一种自我保护，这听起来和由加莉遗忘的后悔，是多么相像啊……]