从他嘴里说出来，王锦绣觉得自己当初做了件非常丢人的事：“你别提我哭的事情，我现在不哭了。”

看她伸出手背擦掉眼泪，钟越河用指腹在她脸颊上轻刮了两下：“没事，你想哭就哭，我又不会笑话你。”

她比他坚强多了，认识好几年，没见她露出过害怕的神情，无论多少困难都能撑过去。

“你给我过生日，自己生日不过，哪时候能在家多休息几天。”丈夫经常不见人影，她不是完全没有怨气。

她有记忆后就知道钟越河这个人，小时候没想过他们会在一起。

她十岁以后，大人总念叨再过几年给她说人家，说给谁谁谁，对于嫁人，她没多少抗拒的想法。

听大人们聊哪家条件好，她就想条件好的人家真能看上她？

如果看上她了，她以后是不是能住进宽敞屋子，是不是没有无数活要干。

她们从没提过钟越河，她也没往钟越河身上想过。

钟越河是家里的老大，却没有当大哥的自觉，永远一副冷脸，脾气看起来并不好。

同龄人以及小孩子，谁见了他都害怕，她也害怕，路上遇见要刻意加快步子走远的程度。

后来认识了，发现他人挺好，就是爱自己胜过所有，他不爱爸妈，不爱兄弟姐妹。

这没什么，她也不爱她的爸妈和兄弟姐妹。

结婚后发现他同样没那么爱他们的孩子，比起爱孩子，他更爱自己。

她还是觉得没什么，孩子们有她这个妈妈爱。

既然爱自己，为什么不能好好爱自己？

能不能连自己的身体一起爱？

爱自己的理想抱负，前提不是爱自己？

他每次回家都跟很多天没睡觉似的，只在家里待一天的话，大半天在睡觉，比孩子们还能睡。

每天睡眠足的人会困成这样？

走一天路都不会这样困，更何况他不亏待自己，有车坐，绝对不会省钱走路。

他不常回家，回家都在睡觉，所以每次夫妻两人刚见面，比长久没见过的朋友还生疏。

他要是隔半年一年才回家，见面都要认不出彼此了。

钟越河：“不会太久。”

“随便你。”

“你还会发火生气？今天妈骂我，你也骂我。”

“我哪句话在骂你……越河，我冷，我们回去睡觉吧。”她不想讨论骂没骂的事，只想去睡觉。

“就说你太瘦了，挨不了冻，以后多穿几件衣服保暖，我还觉得热。”他是真觉得热。

“晓得了。”

冷是真冷，她不会说因为有他这个大暖炉在，她比平时少穿两件里衣，她的棉衣并不保暖，棉花东一团西一团，里面穿得暖和才行。

晚上特意让汤圆睡在最里头，爸爸在家待了两天，汤圆已经不是非得睡在爸爸身边了，叶子睡在哥哥旁边。

回到睡觉间，王锦绣特意调小煤油灯灯光，去看两个孩子，孩子们都是熟睡的模样。

一家四口盖同一条大被子，防着两个大人睡觉，让孩子被窝透风，事先给他们在被窝里另外加了条薄毯。

被子是家里最好的被子，不是孩子爸爸回来特意拿出来盖，平时就在盖。

叶子年纪小，不能盖太重的被子，现在的刚好。

看好孩子，王锦绣先躺进被窝，钟越河随后躺进去。

暂时没睡意，钟越河贴着她，手也不安分。

王锦绣已经撒过气，并不阻止他的手，随他揉ll捏，在他要动嘴之前，她终于有了反应，怕吵醒孩子，极小声对已经将脸钻进她怀里的人说：“明早我想给你擀碗长寿面，这会儿困了，想睡觉。”

他动嘴就是想要的意思，她要早起，孩子又在身边，不能让他再闹一次。

听到这话，钟越河两边不冷落，各亲一口后，重新躺好：“来不及就不用擀面了，随便对付一下。”

王锦绣将被撩起的里衣拉回去：“来得及的。”

要是前面没在小房间待很久，她或许会有感觉，身体止不住发颤。

现在真的没感觉，只希望他能安分下来。

...

今早要赶路离开，钟越河睡得并不沉，醒来屋子里还是黑的，他下意识伸手去碰旁边，没碰到身边人。

发现妻子不在身边，醒来很困的钟越河艰难睁开眼睛，手往女儿的小枕头探去，摸到女儿柔软的头发毛。

叶子还在，看来只有锦绣起床了。

躺了几分钟，清醒一些，钟越河起床，穿好回家时候穿的衣服，轻手轻脚离开睡觉间。

外面还看不到太阳，比屋子里亮，勉强能看清院里的样子，他要带走的桶被放在院子里，编织袋也一起放进桶里了。

厨房有微弱的灯光。

“你醒了？多睡会儿，现在还早。”王锦绣正在忙活早饭。

钟越河拿了牙刷和充当杯子的小碗：“衣服都已经穿好，不睡了。”

“我睡得不是很安稳，四点就醒了，想着时间还早，先蒸了几个红糖馒头，现在应该熟了，你可以先垫肚子，面条已经切好，等锅里的水开了就能下面条。”她心里藏着事就睡不安稳。

凌晨醒来就没想过睡回去，直接起床去做早饭。

钟越河用筷子戳了一个红糖馒头，吃了一口后评价：“你做的馒头比外面的扎实。”

“我做的红糖馒头就吃个甜味，做不来软乎的馒头。”食物都会做一点，都做不好。

“没，就喜欢你做的红糖馒头，管饱，你也吃一口。”

送到嘴边的红糖馒头，王锦绣咬了一口，自己吃起来感觉还成：“你小心点，别掉地上了。”

钟越河：“掉了马上捡起来，又不是不能吃。”

“你别吃第二个，吃了第二个，待会儿面条吃不下，馒头留两个在家里，剩下的你都可以带走，你不带走的话，中午我带去娘家。”

初三中午要回娘家，每年都回去，主要是给娘家送东西。

她要是不去，爸妈得念叨她不孝顺。

不光她要送，别的兄弟姐妹也要送，人可以不来，礼必须送到。

婆婆常说越河生下来是他们家的债，他们上辈子欠他的。

她觉得她生下来也是债，她是负债的，爸妈是债主，结婚开始就是还债的开始。

所幸爸妈不算贪得无厌的人，彩礼到手后，只需他们过年的时候送礼，平时不会主动上门讨。

“不是我生日才给我做的吗？我自己带走吃。”钟越河对岳父岳母没多好的印象，并不想把自己的红糖馒头让出去。

“嗯，给你带走。”

水烧开了，王锦绣放面条。

“土豆丝忘记放进去了。”钟越河就站在王锦绣身边，早看到灶台边上放的土豆丝了。

灶台边有一盆土豆丝以及放了几颗煎蛋的碗。

王锦绣：“土豆丝不是煮面的，等面煮好，我炒份土豆丝，你一个人在外面没耐心自己刨土豆丝炒着吃，我给你炒一份。”

他吃土豆丝能配任何主食，粥、饭、馒头包子、面条……都行，没有这些，单单土豆丝也能当饭吃。

“我待会儿慢点吃面条。”

面条煮好，王锦绣给钟越河的面条盛进大碗里，其余全盛进汤盆，剩下的还没他碗里多，够当她和孩子们的早饭了。

她简单用水刷一遍锅，锅铲铲掉水，等锅完全干了，铲猪油进去。

猪油很快化开，先放辣椒碎和大蒜炒香，再放入土豆丝。

铁锅够热，土豆丝没几分钟就炒好，出锅前，撒上小葱末，翻炒两下盛出来。