太延五年春，平城连日大风。

北地沙尘未尽，太极殿外的旌旗被吹得猎猎作响。殿中却比风里更静。河西舆图已展开在御前，姑臧、张掖、酒泉、敦煌诸郡以朱笔圈点，像一串悬在西北天边的城池。

群臣分列两侧，气氛凝重。

北凉称藩多年，岁贡不绝，表章里恭顺话说得极满。可人人都知道，那不过是河西王沮渠牧犍两面下注的旧把戏。如今北方大势已定，柔然新败，河南已收，朝中议论再起——是否西征姑臧，一举收凉州。

只是这一回，反对的人极多。

奚斤等三十余名大臣联名上表，言河西道远地瘠，军行万里，补给艰难；若轻启兵端，恐劳师伤财，得不偿失。

拓跋焘坐于御座之上，自始至终未发一言，只低头看着那张地图。

黄门唱名后，李顺出列。

他多次出使凉州，熟悉河西道路风物，朝中谈及北凉实情，少有人比他更清楚。此刻他躬身行礼，声音沉稳：

“臣奉使凉州数次，所见不敢不言。姑臧虽为重镇，然其地并非中原沃壤。城外多枯石荒土，唯南山天梯积雪，春夏融化，下注成渠，民田赖以灌溉。”

他说到这里，抬头望向御前地图。

“若王师西进，牧犍闭城固守，再先决其渠水，我军人马远来，既乏饮水，又无草料。纵兵锋再盛，亦恐困于城下。”

殿中不少人微微点头。

这正是许多人心里的顾虑。河西太远了。打下来是一回事，军队能不能站住，又是另一回事。

李顺退后半步，又补了一句：

“北凉已称臣纳贡，不若仍令其守河西，以藩屏西陲。于国于民，未必不是上策。”

话音方落，另一侧已有人冷笑出声。

崔浩出列。

他身形清瘦，神色冷峻，行礼之后并不看李顺，只向御座道：

“臣闻议兵者，当论大势，不当惑于道途之险。”

一句话，殿中便紧了几分。

崔浩抬手指向地图，语速不疾不徐：

“《汉书》所载，武威、张掖、酒泉、敦煌，列为河西四郡。汉人置郡筑城，屯兵设守，垦田通商，历数百年不废。若真如李尚书所言，绝水无草，昔日汉家何以经营至此？”

李顺脸色微变，却仍忍着未语。

崔浩转过头来，终于看了他一眼。

“李尚书数使凉州，与沮渠蒙逊、牧犍父子往来最密。今日力言不可伐凉，臣不知是忧国家军旅，还是受人金帛，代为张目。”

殿中骤然死寂。

这话已近乎当廷指斥。李顺一步出列，声音终于沉了下来：

“臣言道路粮草，不言忠逆。崔公以口舌杀人，未免太易。”

崔浩神色不动。

“国家大事，本就容不得糊涂话。”

两人相持，群臣屏息。

御座之上，拓跋焘终于抬起头。

他目光先落在李顺身上，又落在崔浩身上，最后仍回到那张河西舆图。

“李尚书言水草，是实情。”

众臣微怔。

“崔司徒言大势，也是实情。”

他说完这句，缓缓起身，走下御阶。

甲叶轻响，殿中无人敢动。

拓跋焘踏上殿中铺设的地图，靴尖正停在姑臧的位置。

“柔然是野地之寇，逐之则散，聚之复来。吐谷浑在高原绝塞，制之即可，不必深取。仇池已知向背，可为藩篱。”

“夏亡，燕灭，洛阳、虎牢等河南之地已入版图。”

他顿了顿，目光扫过群臣。

“天下诸方，如今只差河西这一块。”

殿中一时无人敢应。

拓跋焘抬手点在姑臧城上。

“水少，便先取其渠。草薄，便轻骑速进。城坚，便绝其援兵。”

“若因道路险阻，便置凉州于外——朕何必平统万，何必取洛阳？”

这句话落下，连先前主和者也低下头去。

拓跋焘收回手，神情冷静得近乎淡漠。

“牧犍外奉正朔，内怀二心。既婚帝室，复慢公主。既受王爵，又行僭制。”

“此人留在河西，不是藩屏，是门闩。”

他望向西北方向，眼里终于露出一点锋芒。

“朕要开门。”

说完，他转身回座，衣袍带起一阵风。

“诏下六军，议西征。”

黄门高唱领旨，殿中群臣齐齐伏地。

唯有那张河西地图仍摊在地上，姑臧二字，被帝王靴尖踩过的地方，微微起了皱。

--------------

北凉军报传入宫中的那一日，平城风极大。

前朝鼓声响了半日，黄门来往不绝，连内厨送膳都比平日迟了两刻。后宫诸人虽不知细情，却都晓得西边出了大事。宫墙之内，消息向来比风走得更快，不过一个午后，“魏军已至姑臧”“牧犍请降”“凉州诸郡震动”之类的话，便已低低传遍了各宫。

沮渠妙音那边，却仍照常开着门。

她坐在廊下，用玉杵捣着花泥，说是要调新的敷面方子。几个年轻嫔御围在旁边听她说话，她一面教人如何取蜂蜜润肤，一面讲凉州旧事，说河西春日风沙大，女子若不敷脂，脸上三日便起细纹。

众人被她逗得发笑，仿佛外头那些军报与她毫无干系。

只是笑声到底浅了些。

那颜听人回报时，只问了一句：

“她今日笑了几回？”

回话的宫人怔了怔，忙道：

“回娘娘，昭仪娘娘一直在笑。”

那颜低头翻过一页宫簿，淡淡道：

“那就是不好了。”

入夜后，中宫遣人去请沮渠昭仪。

妙音来得很快。她仍妆容齐整，衣香鬓影，连耳边坠着的宝石都换成了最衬气色的一对。进殿时，她还笑盈盈地行礼：

“皇后娘娘夜里召人，臣妾还当又有人告我私藏香粉。”

那颜抬眼看了她片刻。

“坐。”

妙音依言坐下，笑意未收，手却在袖中攥得很紧。

宫人奉了茶来。那颜挥手令众人退下。殿门合拢，灯影沉静，殿内只余二人。

那颜没有绕弯，开口便问：

“今日宫里传了河西军报，你听见了多少？”

妙音低头看着茶面，笑了笑。

“宫里传来的话，十句里有九句都添了尾巴。”

“那剩下一句呢？”

妙音指尖收紧，指甲掐进肉里。

那颜看着她，声音平稳：

“可曾遣人出宫？”

妙音抬眼。

“没有。”

“可曾给凉州旧人递话？”

“没有。”

“可曾收过外头来的信？”

妙音唇边的笑意终于淡了些。

“也没有。”

那颜点了点头，像在核一卷账册。

“那就好。”

妙音看着她，忽然轻轻笑了一声：

“娘娘是怕臣妾替凉州做细作，还是怕臣妾一时想不开，给陛下添乱？”

那颜并不避讳。

“都有。”

妙音的笑僵在唇边。那颜将茶盏推到她面前，语气仍旧不重，却字字落得清楚：

“你可以哭，可以病，可以闭门不见人。但不许递信，不许召旧人，不许借佛事聚人，也不许拿自己的命给凉州陪葬。”

妙音垂眼看着那盏茶，许久才道：

“原来亡国也要先向中宫报备。”

那颜看着她。

“在宫里，是。”

妙音终于抬起头来。她眼尾泛红，却仍强撑着那点漂亮又锋利的笑。

“娘娘当年，也是这样把自己管住的么？”

那颜没有立刻回答。

妙音声音低了些：

“赫连家的城破时，娘娘就没有想过杀人？”

殿中的烛火轻轻摇曳，那颜望向窗外沉沉夜色，良久才道：

“夏国从我阿爷死的那天，就已经亡了。”

妙音怔住。

那颜声音很平，像在说一件早已被她想过千百遍的旧事。

“统万城破，只是让天下人也看见它亡了。”

妙音唇角微动，似乎想说什么，最后只道：

“可北凉还在。”

“所以本宫今日还只是问你，没有锁你的门。”

妙音怔怔看着她。

那颜继续道：

“可你自己心里也知道，它撑不了多久。”

这句话落下去，妙音脸上的最后一点笑意也没了。

她低下头，许久没有说话。再开口时，声音轻得几乎听不见：

“臣妾今日一直在想，姑臧城外那株老杏树今年开了没有。还有我阿娘佛堂里的长明灯，会不会被风吹灭。”

她顿了顿，像是自嘲。

“军报都到平城了，我却还在想一盏灯。”

那颜看着她，神色终于缓了一分。

“人到失东西的时候，先想起的往往都不是大事。”

妙音眼泪这才落下来。

不是嚎啕，也不是失态，只是一滴一滴落在衣袖上。她轻声道：

“原来活下去，还得先替故国选个忌日。”

那颜没有安慰她。

“有些国家死在城破那日。有些死在君主失胆那日。有些死在臣子各怀心思那日。”

她看着妙音。

“你若总等着最后一道城门关上，才肯认它亡了，只会把自己也困在门里。”

妙音闭了闭眼。

那颜继续道：

“从你入魏宫那日起，平城就是你能活下去的地方。”

这句话不温柔，却像一根钉子，硬生生把人钉回了眼前。

妙音沉默很久，终于抬手擦了眼泪。再抬头时，脸色仍白，眼神却慢慢稳了下来。

“娘娘放心。”

她声音还有些哑，却又恢复了几分旧日的机锋。

“臣妾今日不会死，也不会杀人。”

那颜淡淡道：

“今日不够。明日也不许。”

妙音怔了一下，随即笑了。那笑意很淡，很疲惫，却总算像她自己。

“那臣妾只好继续给娘娘做面脂了。”

那颜端起茶盏，垂眸饮了一口。

“记得少放香料。”

妙音低头应了，声音轻轻的：

“臣妾遵旨。”

她退下后，殿中重新静了下来。

宫人入内，低声问是否熄灯。那颜望着西边深不见底的夜色，片刻后才道：

“今夜她宫里的灯，不许灭。”