兰第一次见到刘家别墅的游泳池时，恍惚以为自己来到了另一个世界。水面在阳光下泛着宝石般的蓝光，四周是修剪完美的草坪和开着粉红色花朵的灌木丛。这与检察官家中那个阴暗的小房间，与孤儿院斑驳的墙壁，与他记忆中亲生父母那个散发着霉味的出租屋，都截然不同。
"喜欢吗？"刘总的手搭在兰肩上，手指不经意地摩挲着他的锁骨，"以后你可以随时来游泳。"
兰下意识地缩了缩脖子。刘总身上昂贵的古龙水味混合着烟草气息，让他想起那些被送到检察官书房"谈生意"的夜晚。但此刻是白天，阳光明媚，不远处还站着穿制服的佣人，这一切给了他一种荒谬的安全感。
"谢、谢谢刘总。"兰的声音比蚊子大不了多少。
刘总笑了，"叫叔叔就行。来，带你看看你的房间。"
兰的房间在别墅二楼，宽敞明亮，有一扇落地窗正对花园。床上铺着崭新的天蓝色床单，书桌上整齐摆放着文具和几本高中教材。最让兰惊讶的是角落里的画架和一套未拆封的油画颜料。
"听说你喜欢画画？"刘总走到画架旁，拍了拍木质支架，"我儿子学设计的，他说这套颜料不错。"
兰的手指无意识地绞在一起。他确实喜欢画画，即使在孤儿院时也常常用捡来的粉笔在水泥地上涂鸦。但他从没告诉过检察官，刘总又是怎么知道的？
"我...我只画过一点..."兰谨慎地回答。
刘总突然靠近，近到兰能闻到他呼吸中的酒气："在这里，你想要什么都可以。"他的手抚上兰的脸颊，拇指擦过那道尚未完全消退的淤青，"只要听话。"
兰僵在原地，不敢躲闪也不敢回应。检察官的皮带、烟头和那些深夜来访的"客人"在他脑海中闪回。他本以为被送走是解脱，但现在看来，不过是换了一个牢笼。
"爸，饭好了。"
一个清朗的男声从门口传来。兰转头，看见一个高挑的少年倚在门框上。他约莫二十岁，穿着剪裁精良的白衬衫和黑色休闲裤，容貌俊秀得近乎锋利，眉眼间有几分刘总的影子，但气质截然不同。
"这是小阳，我儿子。"刘总介绍道，手依然搭在兰肩上，"小阳，这是兰，以后就住我们家了。"
刘阳上下打量了兰一番，眼神冷漠得像在看一件家具："哦，就是你。"他转身就走，丢下一句，"张妈做了松鼠桂鱼，凉了就不好吃了。"
那顿晚饭吃得异常安静。刘总滔滔不绝地讲着他的商业计划，刘阳偶尔应和几句，兰则全程低着头，小口小口地扒饭，连菜都不敢多夹。他注意到刘阳用公筷给他夹了几次菜，动作彬彬有礼却透着疏离，眼神中甚至带着一丝……怜悯？
晚上，兰躺在陌生而柔软的大床上，盯着天花板上精致的水晶吊灯。房间太安静了，安静得让他能听见自己的心跳。现在宫怎么样了？那个天真的小男孩是否还在为他担心？
门外传来脚步声，兰瞬间绷紧了身体。脚步声停在他的门前，片刻后，又渐渐远去。兰松了口气——他本以为刘总会今晚就来"收取报酬"。
第二天清晨，一位姓李的家庭教师来到别墅，开始给兰补习功课。兰已经两年没正经上过学了，很多初中知识都记不清。李老师很有耐心，从最基础的开始教起。
"你的理解力很好，"课后李老师惊讶地说，"尤其是对图像和色彩很敏感，这在艺术生中很宝贵。"
刘总当晚回来听说后，显得格外高兴："那就学艺术！文化课要求低，适合你。"他的手在餐桌下捏了捏兰的大腿，"明天就给你报个画室。"
兰不知道该如何回应。在检察官家中，任何"恩赐"都意味着加倍的索取。但刘总似乎真的只是想培养他——至少表面上是这样。
画室位于市中心一栋老洋房里，老师姓陈，是个留着小胡子的中年男人，说话带着南方口音。第一次看到兰的素描，陈老师就瞪大了眼睛："老天，你从哪挖到这孩子的？这线条感，这构图意识……天才啊！"
兰从没被人用"天才"形容过。在孤儿院，他是"问题儿童"；在检察官家，他是"礼物"；在刘总口中，他是"听话的好孩子"。而现在，有人看到了他画笔下的世界，那个只有黑白灰三色却比现实更真实的世界。
他开始疯狂地画画。素描、水彩、油画……每一种媒介都让他着迷。在画室里，没有人知道他的过去，没有人用异样的眼光看他。他只是"很有天赋的兰"，一个安静刻苦的艺术生。
刘总每周会来画室接他两三次，带他去高级餐厅吃饭，给他买名牌衣服和画材。在公共场合，刘总表现得像个慈爱的养父，轻拍他的背，亲切地叫他"小兰"。只有兰知道，当车门关上，当电梯升起，那只手会滑向哪里。
三个月后的一个雨夜，刘总第一次留在了兰的房间。没有暴力，没有威胁，甚至称得上温柔。事后，刘总抚摸着兰的头发说："你和他们不一样……你是我真心喜欢的。"
兰不知道该不该相信这句话。但他确实感受到了不同——刘总给他请最好的老师，尊重他的绘画时间，甚至亲自陪他去挑选画册。这种"宠爱"让兰既惶恐又沉迷。他开始期待刘总的脚步声，开始为那些小礼物感到雀跃，开始在心里为刘总找借口："至少他没打我……至少他让我上学……"
刘阳对这一切冷眼旁观。他比兰大三岁，在一所顶尖大学学习设计专业，即使假期也不怎么回家，不常常能和兰遇上。每次兰在走廊或餐厅遇到他，刘烨都会礼貌地点头，然后迅速移开视线，仿佛多看兰一眼都会脏了他的眼睛。
"你最好离我爸远点。"一次刘阳在花园里堵住兰，声音压得很低，"他玩腻了就会把你扔了，像扔条狗一样。"
兰低着头不说话。他知道刘阳看不起他，整个别墅的佣人都在背后指指点点。但他别无选择——比起检察官的地狱，这里至少给了他画画的自由和上学的机会。
"你以为他是真的喜欢你？"刘阳冷笑，"他养过的'艺术生'不下十个，最后都——"
"小阳！"刘总的声音从露台传来，"你在那干什么？"
刘阳立刻换上了微笑："我在问兰要不要一起去书店，我想给他推荐几本设计类的参考书。"
刘总满意地点点头："这才像哥哥的样子。"
高二开学时，兰以艺术特长生的身份转入刘阳曾经上学时的高中的美术班。他的文化课成绩勉强达标，但专业成绩全校第一。开学典礼上，校长特意表扬了他"在艰苦条件下坚持艺术梦想的精神"，台下掌声雷动。只有兰知道，那些投向他的目光中，有多少是好奇，有多少是鄙夷。
当晚回家，兰在书包里发现了一本崭新的《艺术院校报考指南》，扉页上用漂亮的钢笔字写着："别搞砸了。——L.Y."
兰捧着书，不知该哭还是该笑。这是刘阳第一次给他东西，却连当面给他都不愿意。他把书小心地藏在了画具箱最底层，那里还藏着他这几年来偷偷攒下的零花钱和几张速写——全是宫的样子，根据记忆画的。
高三那年，兰和刘总的关系发生了微妙的变化。当刘总抚摸他时，兰不再僵硬得像块木头；当刘总出差回来，兰会主动泡上一壶他爱喝的普洱茶；甚至在某些夜晚，兰会小心翼翼地回抱那个给予他物质保障的男人，在黑暗中寻找一丝虚幻的安全感。
高考那天刘总开了一瓶珍藏的红酒。微醺之际，他抚摸着兰的脸说："等你考上大学，我送你出国深造。"
兰望着这个改变他命运的男人，突然泪流满面。他恨刘总吗？当然恨。但他也清楚，没有刘总，他可能早已死在检察官手中，或者沦落街头。这种恨与感激交织的情感，像毒药一样侵蚀着他的灵魂，却又让他病态地依赖。
刘阳站在楼梯拐角，冷眼看着餐厅里的一幕。当兰抬头与他视线相遇时，刘阳做了个口型："可悲。"
兰擦干眼泪，对刘阳露出一个微笑。他知道自己可悲，知道自己脏，知道自己不过是富人的玩物，无论刘总出于什么目的培养他，至少给了他改变命运的工具。
夜深了，兰站在窗前，望着花园里的月光。他想起了宫，那个唯一真心待他的孩子。现在的宫应该已经上初中了吧？是否还记得那个突然消失的"兰哥哥"？
