堂屋门窗大开着，路边树上的蝉从清晨一直聒噪到傍晚。年幼的方早站在门口，天色黑下来后，院子里的柳树像是吊死的鬼。电话是母亲打来了的，奶奶站在电话机旁边沉默了很久。
傍晚的时候，方早跟奶奶还在地里除草，村里的人将他们喊了回去，方早站起身来，一阵眩晕，尽管不知道发生了什么，可是从邻居的脸上可以读出，那并不是一件好事。
电话铃声像是催命般响个不停，方早站在门口，不敢进去，此时的方早过完暑假就上小学了，她稚嫩的大脑中想着不去听就不会受到坏事的冲击，奶奶在里面，之后奶奶会告诉自己发生了什么的。
村子里通往县城的最后一班公交是六点半，此时村子里已经没有公交了。
奶奶一夜都没有睡，方早不敢问什么，她跟在奶奶身边一夜。
天刚亮，奶奶就收拾好行李带着方早去村口等农班车，六点半第一辆公交车来了，一路上奶奶没有多说一句话，方早紧跟着奶奶回到了妈妈身边。越是往前走越是能接近事情的真相，方早内心越是惶恐。
母亲双眼红肿，头发凌乱，不知道她哭了多久。
“妈妈”方早走到妈妈身边，伸出手来想要去牵她的手，母亲蹲下身来，一把将方早揽在了怀中，她的眼泪如水般溢出，表情凄苦。
“你爸爸死了，你再也没有爸爸了。”
方早听后内心并没有多大的波澜，可是她的爸爸死了，她觉得自己应该哭一哭，但是有什么好哭呢？她也不经常见到爸爸，爸爸只是过年的时候会回来，一回来就会跟妈妈吵架，每次遇到他们吵架，方早总会偷偷藏起来，捂着耳朵，她心里想着爸爸还不如不回来呢？为什么要过年呢？每到过年爸爸妈妈都会吵架，别人家过年都是这样吗？如果也是这样的话，那还不如不过年呢。
可是方早还是哭了，并不是因为爸爸死了才哭，而是看到妈妈哭了，她才哭的，方碧云用力抱着方早，压得方早胸口疼，方早哭了出来。听到方早哭，方碧云又赶忙去安慰方早，擦干她脸上的泪珠。
后来母亲去了平乐，将父亲的骨灰还有一笔赔偿款带了回来，之后的夜里方碧云几乎没有睡过，父亲的骨灰被摆放在堂前的桌子上，方早每每路过都不敢拿正眼去看，父亲高高壮壮的一个人，怎么就变成骨灰摆在桌子上了呢？他们是用火把父亲烧成灰的吗？那得烧多少煤球啊？父亲会疼吗？他们说人死了就什么感觉都没有了，那他会回来吗？想到这里，方早又警惕了起来，他每年还会在过年的时候回来跟母亲吵架吗？
他究竟是怎么死的呢？
很久之后在母亲的埋怨中，方早才知道父亲是自杀的，父亲死前患上了很严重的精神疾病，据说这种精神病是可以遗传的，方早知道后开始陷入了恐慌，她害怕自己也会像父亲一样患上精神病，然后自杀死在外地。她想了很久，就算死，也得死在清浅，也不能死的太过吓人。
据说父亲的死就有些吓人，血淋淋的，样子可惨了。
母亲喝醉了酒，方早才得知真相。
酒瓶子在地上东倒西歪的，母亲伏在桌面上骂骂咧咧的。
“他就不是一个好东西，当初嫌弃我生的是个女儿，我疼了那么久才生下来的孩子，他一听是女儿，连看都不看一眼。”母亲用力捏着方早的胳膊絮叨着。
原来父亲在平乐的工厂工作时，跟厂里的一个女的好上了，方早的父亲长得高高大大的，模样俊俏，又惯会说甜言蜜语，即使是结婚了，也不少沾花惹草。
那女人很快就怀孕了，他们去了没有经营许可证的小作坊检查了一番，怀的是个儿子。父亲听后高兴坏了，恨不得立马跟方早的母亲离婚，去娶了那女子。后来这事被女子的丈夫知道了，无论怎么说都要把孩子打掉，女子大着肚子去找方早的父亲，说了要打掉孩子的事情，方早的父亲不愿意，两人争执了很久，结果他一不小心，失手将怀着自己孩子的女人打死了，后来他也跟着自杀了。
他死在了平乐的厂中，厂里出于人道主义给了赔偿，人老板也是倒霉，无缘无故厂里就死了两个人，从那以后，厂里的效益就没有之前好了，厂长找人算了一下，据说，他们的冤魂在停留在原地。老板听后狠下心了，直接将厂子搬迁了，老厂房慢慢就荒芜了下来，很多年之后啊，虽然地段偏僻，厂房的附近还是建起了大学，稍微有了点人气。
方碧云听到真相后，淌干了眼泪，他们是一对殉情的短命鸳鸯，那她算是什么？当时追她时说的海誓山盟，那放的都是狗屁吗？当汹涌的爱意退却后，剩下的尽是仇恨。
就这样，一整个暑假里，方早的家中都被父亲死去的阴霾所笼罩着。奶奶害怕方碧云带着赔偿款和方早跑了，无奈抛下乡下地里的庄稼，到县城里照顾着方早的起居。好在他们家在县城中盖了两处宅子，离得近，婆媳之间也没有产生太多怨怼。
父亲的在与不在，对于方早来说好像没有什么大的影响，奶奶从乡下赶来与她们同住，对于方早来说，这才是一件好事。尽管母亲依旧哀怨，整日里跟方早也说不上几句话，但是小方早天天粘着奶奶，日子过得也算开心。
暑假一结束，方早就要上小学了。
孩子们拿着粉笔在黑板上七扭八歪地写下自己的名字，用最稚嫩的声音去介绍着自己，仿佛过去的一切都告一段落了，眼前的是一个崭新的开始。
“大家好，我叫陈惟舟，我是三月三出生的，我妈妈说，这天是个好日子，三月三也是王母娘娘的生日。”他话音刚落，全班同学一起惊呼。
“他居然跟王母娘娘一天的生日。”
“是蟠桃会上的王母娘娘吗？”
原本还在翻看着刚发下来的新书的方早抬头看向了讲台，讲台上站着一个瘦小的男孩，跟方早比，得矮上一个头，因为过分的瘦小显得眼睛大大的，脑袋大大的像是电视里面的外星人，他脸色惨白，看上去一副营养不良的样子。
所有人都在感叹他的生日的时候，方早看向了他的左耳耳垂，那里有一颗小黑痣，像是打了耳环的洞。
三月三，生轩辕。方早对于这一天也很了解，她的弟弟也是三月三出生的，弟弟小时候脑袋也大，耳垂上也有颗痣，跟陈惟舟一样。不过她弟弟已经死了，死了好几年了，讲台上的人会是自己的弟弟吗？方早一直盯着陈惟舟看，陈惟舟有些过分腼腆，说了这句话后，什么也说不出来了，只是红了脸呆站在讲台上，尤其是看到台下同学们的直愣愣的眼神时，更是结巴的一句话也说不出来。
他是弟弟吗？应该不是，弟弟比自己小四岁呢，他能跟自己一个班，说明是同龄人，他肯定不是弟弟。陈惟舟，方早在心底将他的名字默默记了下来。
自从父亲死后，方早就像是被放养的小孩，其实她不明白，就算父亲没有死，他也只是过年回来，回来了还要跟母亲吵架，并不算愉快。现在父亲死了，也就是说，他过年也回不来了，他不回来就不会跟母亲吵架。这算是好事啊？母亲为什么会难过呢？
以前母亲是整条街上最漂亮的，穿着打扮都很赏心悦目，可父亲死后，好像把母亲的半条命也带走了，她也不收拾自己了，整日里就是在床上躺着，要不然就是趴在桌子上喝酒。
田地里有活要忙的时候，奶奶还是回乡下去了。家里只剩下方早跟母亲。方早坐在桌子上写着老师布置的作业，天色已经晚了，母亲还没有做晚饭，她没有理会饿着肚子的方早，自顾自的收拾着东西。
“妈妈，你收拾衣服干什么？”方早放下手中的笔，看着异于平日的母亲。
方碧云手上的动作停顿了下来，静静地看着方早，然后又继续收拾东西。
“妈妈”方早见状从椅子上跳了下来，她也不介意今天晚上是否能把作业写完了，当母亲将手提包拎出来时。方早一下子就慌了神，她连鞋都没顾得穿上，转身跑去屋里找自己的衣服，她怕母亲跑走了不要自己，连衣服都没敢多拿，她追赶上母亲，拽着母亲的包，拉开拉链踮着脚企图将自己的衣服塞进包里。
天色已经彻底的黑了下来，方碧云买的是八点半的车票，她要离开这里，带着赔偿款自己一个人远走高飞。
“妈妈，妈妈”
方碧云将方早扒拉开，不管不顾拎着行礼往前走。
方早抱着自己的衣服，光着脚追赶着：“妈妈，你等等我，你带我一起走。”
方早在后面哭喊着，她不能离开妈妈，没有爸爸她不介意，可是她不能既没有爸爸，也没有妈妈，她又不是孙悟空，她没有通天的本领，她只想要呆在妈妈身边。
方碧云被方早的哭喊烦躁到，她环顾着街道，还好路边没有什么行人，她压低声音训斥着：“你爸已经死了，是他先不要我的，他不仁不能怪我不义，你奶奶过两天地里活忙完了，还会回清浅的，你以后就跟着奶奶过日子，好好听她的话。”
