李桂香的墓地收拾得干干净净，旁边栽了几棵她生前最喜欢的栀子花，已冒出新绿。

山风轻柔，带着泥土和新生草木的气息，仿佛低语着安慰。

江漓三十五岁了。他的身体在多年的调养下基本痊愈，眉宇间是风雨过后特有的温和与宁静。他与石野、春芽三人，静静地站在李桂香的墓碑前。

石野一身挺括的军装，肩章上的将星在阳光下微芒内敛。他放下手里提着的祭品——李桂香生前爱吃的软糕，然后，以一个最标准、最庄重的军礼，久久凝视着墓碑上那张慈祥的照片。

“桂香婶，”江漓轻声开口，像是平常聊天，“我和石野，要出一趟远门，去他那边看看。村小有春芽，您放心。”

春芽，如今已是稳重干练的校长，她红着眼圈，却努力笑着：“奶奶，您交代的事，我都记着呢。会好好看着学校，也会……看着江老师和石野哥。”

一阵微风拂过，栀子花叶轻轻摇曳，仿佛无声的回应。

短暂的沉默后，春芽像是想起什么，语气平静地提起：“对了，赵福全去年冬天喝醉了，掉进冰封的白杨河里，没救过来。村里人都说，是报应。他当年那么逼你们，又总在夜里去吓唬江老师，这老天爷，到底还是开了眼。”

江漓和石野对视一眼，眼中没有快意，只有一丝淡淡的释然。恶人已自食其果，过去的恩怨，随着这条消息，也真正随风散了。他们生命的篇章，早已翻过了那一页。

告别了李桂香，回到江漓小屋。石野从怀中取出一封信，递给江漓。信上的字迹已是铁画银钩，风骨铮铮。

“漓哥……此次回营，我想带你一同返程。边疆军区疗养院的条件极好，正适合你彻底巩固。待你安顿下来，天气晴好时，我便带你去爬那座雪山。我们去看经幡，去最高的垭口，把当年没来得及许的愿，一一说与天地听。”

信的结尾，依旧是那力透纸背的两个字：“等我。”

与十六年前那个雪夜仓皇绝望的“等我”不同，这一次，这两个字充满了笃定、力量和温柔的规划。

几天后，石野和江漓准备启程。江漓将小屋的钥匙交给春芽。

“帮我照看着。”他笑着说，眼里是奔赴新旅程的亮光。

春芽紧紧握着钥匙，如同接下一个庄严的传承：“放心，江老师。这里一切有我，你们……一定要好好的。”

北上的列车呼啸着，将熟悉的群山温柔地抛在身后。江漓靠在窗边，头轻轻倚着石野坚实的肩膀。

石野握着他的手，粗糙的指腹一遍遍抚过他微凉的指尖。

“怕吗？”石野低声问，问的是去一个全新的、遥远的地方。

江漓摇摇头，看着窗外广袤的天地，轻轻回答：“有你在的地方，就是我的归处。”

他知道，白杨村有他扎根的过往和传承的薪火，而石野，是他此生命定的归途。前方，是广袤的边疆，是神圣的雪山，是他们将共同祈福的未来。

阳光洒满车厢，也洒在他们始终交握的手上，明亮而温暖，一如他们十六年跋涉后，终于触手可及的、平静而悠长的余生。

（全文终）