这种令人难受的沉默，直到回到家覃周拆开她的纸箱才结束。

暴露在空气中的洁白机身在灯光下泛着柔和的光，崭新得有些晃眼。

“你怎么忽然买了除湿机？”滕云阶明知故问，语气有些急促，像是急于从这份沉闷压抑的氛围里寻得出口。

覃周微微垂眸，那两颗小痣再次漏出来。长睫掩去眼中的复杂神色，须臾，她抬手随意捋了捋鬓边的发丝，说：“买给你的。”

看着覃周一秒钟八个小动作，说出的话却依旧坦诚，滕云阶有些后悔答应留宿覃周家了，直觉告诉她，在今晚有什么事会被改变。

“怕你起湿疹。”见滕云阶没回话，覃周也不恼。

滕云阶将高领毛衣向下卷，露出了疤痕点点的一角后背，“已经起过了。“语气里透露出酸涩与无奈。

那段日子简直不堪回首，滕云阶甚至怀疑是她大学过得太好的报应。

当年刚毕业，滕云阶没想到自己能有那么大志向去北漂，宋野也没想到她爸忽然要死要活要复婚，一切都乱了套。

滕云阶的父母老来得女，坚信滕云阶出生就是为了享福，绝不同意女儿在得了心理疾病的状态下离家北漂，还停掉卡威胁她回家。宋野则是人活一口气，说穷死都不会花她爸一毛钱。

房子是住了一周青旅才临时找到的，东西向，窗户少的可怜，只有太阳快落山时，那点余晖才能艰难挤进来。

再加上是老破小，装修不行，卫生间连干湿分离都不是，每次冲完澡就往外丝丝冒着潮气。

两个大忙人想天天把被子拿出去晾，又因房子临近主干道，怕外面的灰尘不客气地落满被子。

到最后洗完的被子彻底晾不干，潮乎乎地盖在身上，没几天滕云阶就长了湿疹。

“宋野没和我说过。”覃周再次皱起眉。

滕云阶严重怀疑她在覃周家再住几宿，覃周就会长出川字纹。

“那阵创业就够她忙活了，我怎么可能再去给她添堵。”滕云阶满不在乎的耸肩。

“那和我说。”周含章探身说道。她上身微微前倾，冷冽的面庞此刻多了几分少见的急切，双眸直直地盯着滕云阶，誓要把她的心思一眼看穿。

不容拒绝的口吻，让滕云阶一时有些愣神。随后撇撇嘴，别过头去。心想覃周什么时候学的说话时凑近别人的坏毛病。

见滕云阶后仰，覃周抬手，用指尖勾住滕云阶衣角，轻轻扯了扯。

“你真就这么反感我吗？”覃周将脸埋进膝盖里，声音沉闷地问。

“没。” 滕云阶不假思索地立刻否认，语气急切又笃定，顿了顿，又赶忙补充道，“就是…… 突然对你这么好，我有点不太适应。”

覃周闻言缓缓抬起头，黑黝黝的锁边美瞳像深邃的黑洞要把滕云阶吸进去。

两个人相顾无言许久后，覃周感觉眼睛发酸，用力眨了眨眼。

“快去摘美瞳吧，眼睛都干出泪了。”滕云阶说。

“别着急赶走我好吗？“覃周揉了揉眼睛，叹了口气，脸上满是无奈。

但她心里清楚沉默是今晚的康桥，但今天沉默，明天沉默，那就会一辈子都沉默。

滕云阶见自己刚刚好不容易找好的借口，就这么被覃周轻易拆穿，心中有些懊恼。

也不知从哪儿来的勇气，她突然抬起手，用力拍了下覃周的肩膀，恼怒道：“明知道我喜欢女生，你还三番五次逗我。我要是真追你，你又不乐意。”

“才不会。”覃周的表情更委屈了。

“怎么，真不喜欢宋野了？”滕云阶语气不屑，挑了挑眉。

听见喜欢宋野，覃周 “腾” 地一下站起身来，急声道：“就没喜欢过她，宋野也知道我喜欢你。”

“那我说你喜欢她，她也帮你不解释。”滕云阶说。

她曾在KTV包房门口撞见覃周说喜欢宋野，于是先入为主，之后覃周的每一次示好都被她误会。

覃周来北京找两人吃饭，滕云阶打趣说覃周还真是长情时，宋野也不解释只是看着她笑。

“别想宋野了，我喜欢你。”顺势将她的手抬起，轻轻放在自己的脸颊上，眼眸微垂，痣又漏了出来，发动狗狗眼攻击。

滕云阶顿觉脸颊滚烫，像快要烧起来。被美女这般直白地表白，冲击实在太大。她张了张嘴，却半晌吐不出一个字。

平心而论，覃周各方面都完美契合她的择偶标准，但她没有勇气回应：“我...”不知道。剩下的字被覃周一把用手捂了回去。

“别着急回答我，我说我喜欢你的意思不是逼问你喜不喜欢我。我喜欢你，能一直等下去。一年，两年，三年，都已经等到了。等到现在你愿意放下过去的事，走出来，那我就要跟你说清楚，我喜欢你，我想追你。” 覃周说得情真意切，眼中闪烁着坚定的光。

滕云阶没再说话，只是眉头紧锁，眼神中透露出一丝慌乱，执着地想把自己的手从覃周的脸上抽回来。

“我想等你真正喜欢我的那天再答应我。”覃周从来没一口气说过这么多话，哪怕她在脑内打了上千次腹稿，真正说的时候还是会语无伦次。

今天实在太疲惫，无力感像潮水般袭来，刚躺下就将滕云阶卷入其中。

本以为能很快入睡，可覃周那句，“我喜欢你”像一根刺扎进她心里，让她在床上辗转反侧，始终思考自己的喜欢能否拿得出手。

她没给覃周任何回应，其实那一刻，她心里甚至涌起一股冲动，想要厉声质问覃周，到底怎样才算是真正的喜欢。可话到嘴边，滕云阶只是默默把手抽了回来，轻声说自己需要再想想。

但实际她就算绞尽脑汁，也难想出个所以然。毕竟要是真能想明白，就不会被十八岁的尹椮指责根本不懂如何去爱了。

她说在这段感情里滕云阶不够爱。

滕云阶是个慷慨的人，并非不愿意给出她的爱。但“爱”的含义实在太过抽象，滕云阶只能不耻下问对方，她给出什么算是给出了更多的爱。

然而没人给她解释，都说滕云阶不会爱人。

她疑惑什么算是爱。

尹椮告诉她，爱就是希望对方开心，并且一想到对方开心，自己也会跟着开心。

听到这话，滕云阶握住尹椮手腕，目光落在自己送的马蹄扣手链上，问，“送你手链时，你不是也开心吗？难道非得要我像你一样，每天提醒你天冷加衣，一起吃早午餐，才算是爱你？”

话一出口，气氛瞬间凝固。

尹椮二话不说，直接把手链褪下，狠狠摔在地上。

滕云阶见状，默默蹲下身，捡起手链，在尹椮满含希冀的目光中，滕云阶把手链轻轻放回对方手里，无奈地说道：“别丢啊，三万多呢。不过既然我给不了你想要的爱，那就分手吧。”

滕云阶以为这样算好聚好散，于是转身，留下一个自认帅气的背影。可刚迈出一步，就被尹椮猛地拽个踉跄。

“我不想分手。” 她的眼泪糊了满脸，声音带着哭腔。

看着美人落泪，滕云阶赶忙拿出纸巾，一边给对方擦眼泪，一边安抚道：“别哭呀，你要是不想分，那就不分呗。”

尹椮本就不想分手，滕云阶自然很轻松就将她哄好。

但爱是锯子，反复拉扯几回，残存的念想就消磨殆尽。

一想到这段时间对方总是让自己猜来猜去，搞得两人都身心俱疲。两个人还是选择决定彻底断了这段关系。

但滕云阶对于女朋友的要求只有漂亮，可代替性太高，很快就投入了新的感情生活。

这个问题被滕云阶抛回给二十一岁的尹椮。

“什么是爱？是像你一样关注我是否添衣，是否吃饭吗，可这些事，我家保姆也会为我做，甚至做得比你好，那我是不是可以理解为她更爱我？”

滕云阶皱眉，见尹椮没有回答继续说：“你细想，这些事谁都能做，谁做都没差，简直无用功。”

尹椮变得过分沉稳，她搅动着手里的咖啡，轻抿一口后，说道：”每个人需要的爱都不一样，这种事因人而异。你的，就对我没用。”

“刻薄啊。”滕云阶也不恼，学着尹椮的样子嘬手里的咖啡。

“不过我也不清楚你是不会爱别人，还是太过薄情，给出的爱太少。”尹椮挑眉。

“说了和没说一样啊。”滕云阶伸了个懒腰，正想结账就被尹椮抢了先。

“你先走吧。”尹椮笑着说。

“行。对了，你笑的时候别下意识歪嘴，不好看。”说完滕云阶就走了。

再次见到尹椮，是她葬礼上的遗照。

听说这张照片是尹椮亲自选的，照片中的尹椮还是歪着嘴邪魅一笑。

滕云阶一边在心里笑骂尹椮根本不听她建议，一边抿唇，控制眼泪别流出来。

现在滕云阶知道是她太过薄情，觉得一切都是可以替代的，不会爱人。

滕云阶只觉得喜欢啊，爱啊，都太过缥缈，她学不会，也不该再去伤害下一个人。滕云阶把自己封闭起来。

伴随着手机播放的白噪音，滕云阶不知道自己具体何时睡着。只知道眼前的场景从墙壁变成极光、覃周的泪，最极光变成铺天大火，覃周的那一滴眼泪无无能为力扑灭。

在火舌要吞噬掉脚下雪地的那刻，滕云阶醒了，她几乎是从床上弹起来，大口喘着粗气。

忽魂悸以魄动，恍惊起而长磋。

突然，传来敲门声，滕云阶惊觉自己早已被冷汗浸湿。

“可以进吗？”是覃周的声音。

“进。”

滕云阶目送看覃周的身影在门口的微光中，一寸寸挪到她身边，将一杯水放在床头柜上。

“喝口水吧。” 覃周的声音很轻，语气带着关心，却没问她梦到了什么。

滕云阶撑着身子，喝了几口水，喉咙的干涩得到了缓解。

“谢谢。” 她低声说道。

“什么时候有的睡觉要听白噪音的习惯？”覃周问。

滕云阶这才想起来她和覃周在旅途中住过同一个房间。但她当时还处于想追覃周的时期，肯定不会苛责，以免让覃周知道她很龟毛，睡觉时别人发出一点响动都会惊醒。

“不记得了。” 滕云阶答，接着是长久的沉默。

“睡不着的话，我陪你会。”说着覃周拖出椅子，坐到了滕云阶的床头。

滕云阶忽然想向覃周倾诉她的无助。

“覃周，我生病了。”滕云阶说。

“我知道。”说着，覃周将凳子搬的离床更近些，拉住了滕云阶发抖的手。

尹椮死后，滕云阶患上了严重的情感障碍。她前几次去看心理医生都是覃周陪着。

但覃周只是拿着缴费单坐在走廊，并不知道滕云阶在那些个两小时里具体和心理医生聊了什么。