宿舍里终于消停下来，耳边传来赵国栋隐隐的呼声。
梁蘅睁着眼，看着床板上上一届的人留下的痕迹。不敢想象几个月前，几年前有人和他躺在同一张床板上。
床单上刻着“到此一游”，游笔画多，写的歪歪扭扭。其他地方刻着年份，刻着时间，刻着明天见，青春就是这样如此热烈吧。
誓言是飞出去的纸飞机，随着风飞走，随着飞鸟飞走，不会再回来了，成了心底里的那团天空。永远热烈，永远赤诚，永远……
永远的美好。
可是为什么。
又为什么，为什么人生会有那么多为什么。
梁蘅闭上眼，那些事情又如潮水般涌现上来，在他耳朵里，在他眼睛里，在他脑子里疯狂跳跃。
“梁蘅，黑夜是一块背景板，任何人都能在上面涂涂画画，但黑夜是共有的。”
女人勾起浅柚色的嘴唇，笑的温温柔柔。
黑夜是背景板，但涂了，画了也没用，这个世界上没有什么东西不是虚拟的。生命，物体，时间，全都是主观意识而已，人凭什么觉得素未谋面的人的视角里今天是个大晴天呢。
荒谬至极。
事实上，梁蘅失眠已经半个月了，一到夜里，一关上灯，那些破事烂事就像垃圾堆一样堆过来，梁蘅是垃圾场吧，**的微生物在梁蘅身上蔓延繁殖，狗看了大抵都是嫌弃的。
狗也不会往这种地方来。
人和尸体的区别是什么？大概就是人身上的那个泵还在工作。
可它为什么要工作。
人生毫无意义，包括他现在所想的一切，所感知的一切都毫无意义，没有人会因他的死活而改变原先的生活轨迹，更不会有人在乎他的死活。
他就该死在这个暑假。
可期待死亡又能带来什么呢。
梁成昆的孩子要出生了，徐芮也要再婚，没人会在乎这个曾经犯下的错误。他们倒是潇洒，往事随风而逝，过去了的都过去，却把一个大活人困在原地。
从记忆起，梁蘅就没拉过爸爸妈妈的手，更别提同时。梁蘅一直都在赶路，梁蘅从乡下转到城里的那段路上，梁蘅第一天上小学的那段路上，梁蘅小学的每一次考试，梁蘅从小到大的每一次竞赛，梁蘅得过的所有的奖项，梁蘅永远都是懂事的，只是为了让妈妈看自己一眼而已。
7岁，第一次语文古诗词背诵一等奖。
8岁，数学竞赛金奖。
9岁，英语艺术表演特等奖。
9岁，数学初级奥数竞赛特等奖。
9岁，全国青少年作文大赛一等奖。
题目是《童年》。
9岁，全国青少年奥数比赛特等奖。
…
…
…
13岁，年级第一。
无数个辉煌的颁奖台，无数个乖巧的微笑，无数个礼貌的采访。
无数个。
所有人都在说梁蘅是那个“天才”
所有人。
可这些，什么都没有换回来。
就是个笑话。
全都是个笑话。
读过的每本书，做过的每道题，得过的每一个奖，都是笑话，全都是。
……
“妈妈，我……”
“怎么了梁蘅？”
“我怕黑……我跟妈妈一起睡吗？”
“梁蘅，你要独立。”
……
“爸爸，老师说了，下次家长会一定要去……”
“爸爸忙，妈妈去吧？”
“妈妈说她不去……”
“梁蘅，你要懂事一点。”
……
“妈妈……爷爷好凶，他打我……我不想找爷爷了……”
“梁蘅，要尊重长辈。”
……
“妈妈，我不想吃面。“
“梁蘅，不能挑食。”
“可是面条……一点都不好吃。”
“梁蘅，小孩子不能挑食。”
……
“梁成昆，我不干涉你的生活，但这不是你来恶心我的理由！”
“徐芮，你冷静一点……”
“你让我怎么冷静！你今天跑到他面前是什么意思？”
“徐芮……我说了我不是故意的！”
“你带你儿子走啊！你不走是吧，我走！”
门被猛的关上，关门的动静震得整栋楼要抖三抖。
“咔哒“一声，打火机打开又关上。
脚步声越来越近。
“梁蘅，还不睡？”
“做作业。“
“嗯。”
烟味呛得梁蘅作呕。
……
“梁成昆，梁蘅是你儿子！”
“再他妈怎么着也是你跟我的种！”
“你以为我情愿吗！”
……
“梁蘅，把这碗药喝了。”
“你表舅的配方，对你的学习有利处。”
“……嗯。”
药是苦的，苦的发酸。
……
“梁蘅，你去跟爷爷奶奶住几天。”
“嗯。”
……
“你和你那个妈一个样！给我滚！”
“老头子，你说什么浑话！”
“让他走！甩脸子甩到老子这来了！走了就别回来！”
“跟他那个妈一块死在外面！”
……
“学习再好有什么用，摊上个这样的妈永远是个白眼狼。”
“爸，你别那样说，梁蘅还是个孩子……”
“怎么着，你良心也被狗吃了？”
……
永远都是这样，永远被拒之门外。
梁蘅这个名字像一个判决，永远都在决定，没人让他选择。
蘅。
蘅是杜蘅的意思吧。
一颗被埋在地底下，埋得死死的种子。
不会有光照进来，不会有新的希望，不会再有任何东西，只有无尽的窒息，只有无尽的黑暗，只有无尽的“梁蘅”。
一家人唯一一次称得上是“团圆饭”，是梁蘅的15岁生日，5月下旬，马上就要中考，徐芮给他做了一碗长寿面。
没有蛋糕，“梁蘅”是不喜欢吃蛋糕的，至少徐芮认为。
梁成昆今天也赶回来了，梁蘅本以为，本以为可以好好吃完这顿饭。
……
“我们离婚吧。”
“嗯。”
“手续我会办好，方案到时候详谈。”
“不用了。”
“我净身出户。”
……
“徐芮，你做事别这么绝。”
“孩子留给你。”
“许芸那边……”
“梁成昆，梁蘅是你儿子。”
……
“嗯。”
被一个人握住是什么感觉？被一个人坚定的选择又是什么感觉？梁蘅不知道。
他只知道，那碗面是咸的，难吃的想哭。
明明他就在旁边，明明他就在饭桌上，明明他就活生生的在两个人面前。明明他已经很懂事了，明明他已经做了够多了，明明他已经受够了。
没人在意他的想法，没有人在意他，他是死物呢，还是个娃娃？
随时拿起来，又随时丢掉的娃娃。破烂不堪的娃娃，连件好衣服都没有。
一个假娃娃，有鼻子有眼睛，没有爹娘的，嘴巴也不说话的假娃娃。
梁蘅低着头，母亲说完之后就走了，父亲也没留下，他低着头，看着碗里那个荷包蛋。他把那东西夹进自己嘴里嚼，嚼着嚼着又吐了，身子像是被扎了气的气球萎缩了，胃里的东西疯狂涌上来，他压住不让吐出来，汤水越吃越多。
他吃不完了，喘不过气，身子抖着，像只濒死的鸟儿。
……
梁蘅深呼吸，试图把脑子里的画面驱逐出去。
“同床！“
梁蘅都快要睡着了，林羽赭用气音唤他，梁蘅翻了个身，抬起头看着林羽赭。
林羽赭此刻笑嘻嘻的，手机拿着梁蘅的手机：“看看这是啥？”
梁蘅揉了揉眼睛，伸手去拿，林羽赭却逗猫儿似的把手缩回去。
“还我。”
“同床，我刚才摸手机的时候你睡得跟个死人一样，现在我一叫醒了。”
“……手机还我。”
“你想什么呢？”
梁蘅曲解了林羽赭的意思，他以为是刚刚回想的时候整出了什么动静，或者说叫好几声都没反应的情况。
“……没什么。”
“你不要了？”林羽赭有些茫然。
“要。”
梁蘅轻怔：“那你得先还我。”
“不还——”
“不还也行。”梁蘅躺回去，一副不还不理你了的样子。
“还还还……对了同床，我也听陈粒。”
……
林羽赭说的时候笑嘻嘻的，说话轻轻的，跟哼歌一样。
这个笑让梁蘅想起那个浅柚色的温柔女人。
许芸。
