民宿开业第三个月，来了一个话很多的义工。

小姑娘二十出头，扎着马尾，进门第一句话是：“老板你这里好漂亮啊！我能住多久就住多久！”

陆念说：“随你。”

小姑娘叫小陈，来的第一天就把所有房间的窗帘拆下来洗了。第二天把院子里那棵半死不活的花救活了。第三天开始站在露台上，对着海拍照，发朋友圈，配文“想在这里养老”。

林姐跟陆念咬耳朵：“这姑娘，话忒多。”

陆念笑了笑。

话多没什么不好。话多的时候，店里热闹。

那天傍晚，小陈端了杯柠檬水过来，陆念正坐在秋千上。

“老板，我能问你个问题吗？”

“问。”

“店名是你取的吗？”

“嗯。”

“好好听！”小陈蹲在她旁边，仰着脸，“有什么故事吗？”

陆念看着海。

“没有。”

小陈眨眨眼，没再问。

但那天晚上，有客人问起店名，小陈抢着回答：“是老板取的！她说天的尽头是海，海是天空的倒影！是不是超美！”

陆念在旁边听着，没说话。

客人点点头，说真浪漫。

浪漫吗？

陆念不知道。

她只知道，这句话她说了三年，说到现在，自己都快信了。

那天夜里，她又失眠了。

秋千在露台上，她在秋千上。

月亮很好，薄薄的一层光，铺在海面上。她看着那片碎银似的光，忽然想起很久以前有人说过，海上的月亮捞不起来。

她说那就不捞，看看就行。

那人笑了笑，没说话。

她那时候不懂那个笑。

现在懂了。

可懂了又怎样呢。

身后有脚步声，很轻。

“老板？”

是小陈。

陆念没回头：“怎么还不睡？”

“睡不着……”小陈走过来，在旁边站着，“我能坐这儿吗？”

“坐吧。”

小陈坐下来，秋千晃了晃。

两个人沉默了一会儿。

“老板，”小陈忽然小声说，“你是不是在等人？”

陆念没说话。

“对不起对不起，我不该问的——”小陈慌了。

陆念摇摇头，笑了笑：“没事。”

“那……等到了吗？”

陆念看着远处的海。

海面很黑，月亮照到的地方，泛着细细的银光。再远一点，就什么都看不清了。

“不知道。”

小陈沉默了一会儿，忽然说：“肯定能等到的。”

陆念转头看她。

“因为老板人这么好，老天爷不舍得的。”

陆念愣了一下。

然后轻轻笑了一下。

“去睡吧。”

“嗯！老板晚安！”

小陈跑回屋了。

陆念坐在原地，秋千慢慢停下来。

老天爷不舍得。

她低头，看着自己的手。

那双手三年前拢过一个人的头发，三年来只拢过风。

老天爷要是真的不舍得，为什么还不让他回来？

或者，让他回来过，只是她没看见？

风从海面来，穿过她的头发，往身后去了。

她没回头。

只是在风过去之后，轻轻说了一句：

“晚安。”

第二天早上，小陈的柠檬水换成了热牛奶。

“老板，早上喝这个好。”

陆念接过来，喝了一口。

小陈在旁边笑眯眯地看着她。

“看什么？”

“没什么！”小陈转身跑了，“我去晒被子！”

陆念端着那杯牛奶，站在窗边。

阳光很好，海面亮得晃眼。

她忽然想，也许小陈说得对。

也许老天爷真的不舍得。

也许不是让她等不到。

是让他，再晚一点回来。

晚一点也没关系。

她有的是时间。