九月第三周的周一早晨，高二(3)班正上演着每周例行的场景。

数学老师在讲台上唾沫横飞地讲着函数与导数，粉笔在黑板上划出尖锐的吱呀声。窗外梧桐叶被秋风吹得哗哗作响，阳光透过玻璃窗，在课桌上投下晃动的光斑。

何沂盛趴在桌上，脸埋在胳膊里，睡得正香。

他昨晚通宵打游戏，早上差点起不来床，连那件标志性的骷髅头黑T都穿反了——虽然他自己没发现，但进教室时陆文允憋着笑提醒了他。于是何沂盛干脆把校服外套脱下来系在腰间，露出背后倒着印的骷髅图案，引得时佑在后面小声嘀咕“有种诡异的时尚感”。

“所以这道题的关键在于……”数学老师转身看向台下，目光精准地锁定第三列第四排，“何沂盛！”

陆文允在何沂盛后桌踢他椅子。

何沂盛没醒。

时佑悄悄伸笔戳他后背。

何沂盛动了动，换了个姿势，继续睡。

数学老师的脸肉眼可见地黑了下来，他拿起粉笔，瞄准，发射——

粉笔头在空中划出一道优美的抛物线，精准命中何沂盛的额头。

“砰”的一声闷响。

全班寂静。

何沂盛猛地抬起头，额头上一小片白灰。他迷迷糊糊地揉了揉眼睛，睡眼惺忪地看向讲台：“……下课了？”

全班哄堂大笑。

数学老师的脸更黑了：“何沂盛！站起来！”

何沂盛慢吞吞地站起来，校服外套还系在腰间，破洞牛仔裤膝盖处的洞大得能看到他里面穿的黑色短裤。他打了个哈欠，露出那颗尖尖的虎牙：“老师，怎么了？”

“怎么了？”数学老师气得胡子都在抖，“我在讲课，你在睡觉！还问我怎么了？来，你告诉我，黑板上这道题怎么做？”

何沂盛眯着眼睛看向黑板。

那是一道复杂的导数大题，题目长得像蚯蚓的家族图谱，各种符号纠缠在一起。他盯着看了三秒，然后懒洋洋地说：“不会。”

“不会就认真听讲！”

“老师，”何沂盛挠了挠头，一脸真诚，“这题长得太丑了，我不想做。”

教室里静了一瞬，然后爆发出更夸张的笑声。陆文允在后面笑得拍桌子，时佑捂着嘴肩膀一耸一耸的，连一向严肃的学委都憋红了脸。

数学老师气得差点背过气去：“你、你……”

“真的，您看，”何沂盛伸手指了指黑板，“这个函数表达式，f(x)=ln(x^2 1) e^(sinx)-√(tanx π/4)，又是对数又是指数又是三角又是根号，乱七八糟堆在一起，一点美感都没有。题目长得这么丑，解题思路肯定也乱七八糟，做它干嘛？”

他说话时语气理直气壮，好像在陈述一个宇宙真理。

数学老师手里的粉笔“咔嚓”一声断了。

“何、沂、盛！”他从牙缝里挤出三个字，“你给我站到后面去！”

“好嘞。”何沂盛笑嘻嘻地应了一声，抓起课本，溜溜达达走到教室最后面，靠在墙上，继续打瞌睡。

数学老师深吸一口气，努力平复情绪，目光在教室里扫了一圈，最后落在薄宴殊身上。

“薄宴殊，你来解这道题。”

全班目光瞬间聚焦在第三列第四排靠走廊的那个位置。

薄宴殊正在看书，闻言抬起头，目光平静地扫过黑板，然后放下书，站起来，走向讲台。

他今天穿了全套校服，白色的Polo衫领子挺括，裤脚妥帖地盖在帆布鞋上。从座位到讲台不过七八步的距离，他却走得从容不迫，好像周围的目光都不存在一样。

何沂盛靠在教室后墙，懒洋洋地掀起眼皮看着。

阳光从窗外照进来，刚好落在薄宴殊身上。他拿起粉笔，手指修长，骨节分明，手背有淡青色的血管微微凸起。粉笔落在黑板上，发出清脆的哒哒声，字迹工整得像印刷体，一行行排列，逻辑清晰，条理分明。

何沂盛盯着他的手看了半天，然后视线慢慢上移，落在他脸上。

薄宴殊解题时很专注，微微垂着眼，长而密的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。那颗浅褐色的泪痣在阳光下格外明显，随着他写字的动作，在眼尾轻轻晃动。

何沂盛忽然想起昨天，薄宴殊吃他给的巧克力时的样子。

动作很慢，像在品尝什么珍馐美味，吃完后低声说谢谢，声音有点哑。

然后今天早上，他果然带了培根鸡蛋生菜三明治，没加酱。薄宴殊接过去时愣了一下，然后很轻地说“谢谢”，然后从书包里拿出一盒牛奶递给他。

“交换。”薄宴殊说。

何沂盛当时咧嘴笑了，露出虎牙：“行，成交。”

那盒牛奶现在还躺在他书包侧袋里，没喝。

“……所以这道题的最终答案是3√2/4。”薄宴殊写完最后一个数字，放下粉笔，拍了拍手上的灰，转身看向数学老师，“老师，对吗？”

数学老师盯着黑板看了足足十秒钟，然后点了点头，表情复杂：“……对。”

薄宴殊微微颔首，走下讲台，回到座位。

全班响起一阵压抑的惊叹声。

“卧槽，这就解完了？”

“我题目还没看懂……”

“他连草稿都没打，直接上去就写？”

“学神就是学神啊……”

何沂盛靠在墙上，看着薄宴殊坐回座位，背挺得笔直，手指在课本上轻轻敲了敲，像是在思考什么。

“看什么看？”数学老师的声音把他拉回现实，“何沂盛，你看懂了吗？”

何沂盛眨了眨眼，一脸无辜：“老师，我在后面，黑板反光，看不清。”

“那你过来看！”数学老师气得指着他，“到前面来！”

何沂盛慢吞吞地走过去，在讲台边站定。从这个角度，他能清楚地看见薄宴殊的侧脸，和那双正在看书的、过分平静的眼睛。

“看懂了没？”数学老师敲黑板。

何沂盛收回视线，扫了一眼黑板上的解题过程，然后撇撇嘴：“老师，这解法虽然对，但太麻烦了。我有更简单的方法。”

数学老师一愣：“什么方法？”

何沂盛拿起粉笔，在黑板上那道丑不拉几的题目旁边，刷刷刷写了几行公式。

“用拉格朗日中值定理结合柯西不等式，再对函数做变量替换，令t=tanx，然后……”他一边写一边说，粉笔在黑板上划出潇洒的轨迹，字迹虽然潦草，但逻辑清晰，“最后直接得出f’(x)在x=π/4处的值是3√2/4，比薄宴殊的解法少三步。”

写完，他把粉笔一扔，拍了拍手，转身看向数学老师，咧嘴一笑：“您看，这样是不是简洁多了？”

全班死一般的寂静。

数学老师盯着黑板，眼睛越瞪越大。

薄宴殊也抬起头，看向黑板上的解法，那双一直平静无波的眼睛里，第一次闪过一丝清晰的惊讶。

“你……”数学老师张了张嘴，“你这用的都是高等数学的知识……”

“是啊，”何沂盛理直气壮，“但解题嘛，能解出来不就行了？管它用的是小学知识还是大学知识。而且您不觉得，这样解出来的题目，看起来都顺眼多了吗？”

他说着，还特意指了指自己写的那几行公式，又指了指旁边那道长得像蚯蚓的题目，做了个嫌弃的表情。

数学老师：“……”

他深吸一口气，又缓缓吐出来，然后挥了挥手：“……你回座位吧。”

“好嘞。”何沂盛拍拍手上的粉笔灰，溜溜达达走回座位，经过薄宴殊身边时，还冲他眨了下眼睛。

薄宴殊看着他，没说话，但何沂盛注意到，他握笔的手指，轻轻蜷缩了一下。

下课铃响，数学老师前脚刚走，教室里就炸了。

“何沂盛你可以啊！拉格朗日都搬出来了！”陆文允从后面扑过来，扒着何沂盛的肩膀，“老实交代，你暑假是不是偷偷补课了？”

“补个屁，”何沂盛把他推开，“就闲着没事翻了几本书。”

“翻了几本书就会用拉格朗日了？”时佑也凑过来，眼睛亮晶晶的，“何沂盛，你该不会真是个隐藏学霸吧？”

“学霸个鬼，”何沂盛嗤笑，“我就是觉得那题长得太丑，想给它整个容。”

他说着，侧过头看向旁边的薄宴殊。

薄宴殊正在收拾课本，动作不紧不慢，好像刚才那场小小的风波跟他没关系一样。

“喂，”何沂盛用胳膊肘碰了碰他，“你觉得我那解法怎么样？”

薄宴殊停下动作，转过头看他。

两人对视了几秒。

“很厉害。”薄宴殊说，声音很平静，但何沂盛听出了一丝真诚。

“真的？”何沂盛眼睛一亮。

“嗯。”薄宴殊点点头，“用拉格朗日中值定理确实更简洁，我没想到。”

“没想到吧？”何沂盛得意地扬起下巴，露出那颗虎牙，“我跟你说，我解题有个原则——题目长得丑的，不做；解题步骤超过十步的，不做；答案不是整数的，不做。这是我的人生三大准则。”

陆文允在后面笑喷了：“什么鬼准则啊！”

“你懂什么，”何沂盛白他一眼，“这叫原则。做人要有原则，做题也要有原则。”

薄宴殊看着他得意洋洋的样子，嘴角很轻地弯了一下。

那个笑容很淡，转瞬即逝，但何沂盛看见了。

他心里那点莫名其妙的得意，忽然就像被戳破的气球一样，噗一声散了，取而代之的是一种更奇怪的感觉——像是有只小猫在挠他的心尖，痒痒的，酥酥的。

“你……”何沂盛盯着他，“你笑了？”

薄宴殊抬起眼：“有吗？”

“有！”何沂盛指着他的脸，“你刚才绝对笑了！嘴角往上扬了至少0.5厘米！”

薄宴殊没说话，只是转回头继续收拾课本。但何沂盛注意到，他耳尖好像有点红。

虽然很快就恢复了正常，但何沂盛确定自己没看错。

“卧槽……”他小声嘀咕，“原来你会笑啊，我还以为你面部神经坏死呢。”

薄宴殊收拾课本的动作顿了一下，然后转过头，很认真地看着他：“我面部神经功能正常，谢谢关心。”

何沂盛：“……”

陆文允在后面已经笑得直不起腰了。

“哈哈哈何沂盛你也有今天！被人怼得说不出话了吧！”

“滚！”何沂盛踹了他椅子一脚，然后自己也笑了。

笑着笑着，他忽然想起什么，从书包里摸出那盒牛奶，放在薄宴殊桌上。

“喏，还你。”

薄宴殊看着那盒牛奶，没动。

“我早上喝过了，”何沂盛解释，“你自己喝吧，看你瘦的，跟竹竿似的。”

薄宴殊沉默了几秒，然后说：“我不瘦。”

“还不瘦？”何沂盛伸手，用食指和拇指圈住薄宴殊的手腕，比划了一下，“你看，我两根手指就能圈住，再多一根手指都嫌松。”

他的手指温热，圈在薄宴殊微凉的手腕上，触感鲜明。

薄宴殊的身体几不可察地僵了一下，然后迅速抽回手。

“我骨架小。”他垂下眼，声音有些低。

“骨架小就更要多吃点，”何沂盛没注意到他的异样，还在那叨叨，“你看我，一天吃五顿，照样不长肉——哦不对，我长肌肉。”

他说着，还炫耀似的弯起胳膊，展示了一下自己并不存在的肱二头肌。

薄宴殊看着他那细胳膊，沉默了两秒，然后很轻地吐出两个字：“细狗。”

何沂盛：“……？”

陆文允：“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”

时佑：“薄宴殊你太狠了哈哈哈哈！”

何沂盛瞪大眼睛，不敢置信地看着薄宴殊：“你说什么？你再说一遍？”

薄宴殊已经转回头，拿起那盒牛奶，插上吸管，慢条斯理地喝了一口，然后才抬起眼，很平静地说：“我说，你胳膊很细，像细狗。”

他说话时语气平淡，表情认真，好像在陈述一个客观事实。

何沂盛盯着他看了三秒，然后“嗷”一声扑过去：“薄宴殊我跟你拼了！”

薄宴殊迅速往旁边一闪，何沂盛扑了个空，整个人栽在桌子上，发出“砰”的一声闷响。

“操……”何沂盛捂着撞疼的肋骨爬起来，咬牙切齿地瞪着已经退到过道里的薄宴殊。

薄宴殊手里还拿着那盒牛奶，吸管含在嘴里，看着他狼狈的样子，眼里闪过一丝很淡的笑意。那笑意很浅，像湖面掠过的一丝微风，但何沂盛捕捉到了。

“你还笑？”何沂盛撑着桌子站起来，磨了磨牙，“薄宴殊，你死定了。”

何沂盛一把抓起薄宴殊的手腕，另一只手就朝对方胳膊摸去。他本意是想捏捏对方那所谓的“细胳膊”证明自己说得对，可手指刚触到薄宴殊的上臂，隔着秋季校服的长袖布料，就感觉到一种坚硬而分明的轮廓。

“嗯？” 何沂盛动作一顿，狐疑地抬眼看向薄宴殊。

薄宴殊的表情没什么变化，只是静静地看着他，但手腕被他抓着，肌肉似乎有瞬间的绷紧。

“你这……” 何沂盛不信邪，又用力捏了捏。那手感绝对不是瘦弱，而是包裹在衣物下，线条清晰、充满弹性的肌肉。和他自己那点靠打篮球练出来的薄薄一层完全不同，那是经历过系统甚至可能是高强度训练才会有的紧实感。

“你不是说骨架小吗？” 何沂盛松开手，改为隔着袖子用手指比划薄宴殊的手臂维度，然后又去比划自己的，来回看了几眼，眉头拧了起来，“不对啊，你这看着不显，摸着……怎么感觉比我的还结实？”

陆文允从后面探过头来，推了推眼镜，镜片后的眼睛闪着八卦的光芒：“何大少爷，这你就不懂了吧，有的人是穿衣显瘦，脱衣有肉。你看薄宴殊这身高，这肩膀，衣服底下指不定藏着什么宝藏呢。”

“什么宝藏？” 时佑也凑过来，小声嘀咕了一句，被陆文允拽了拽袖子。

薄宴殊已经收回了手，将喝空的牛奶盒捏扁，精准地扔进几步外的垃圾桶，动作干脆利落。“我只是平时有锻炼。” 他语气平淡，像在说今天天气不错。

“什么锻炼能练成这样？” 何沂盛的好奇心彻底被勾起来了。他上下打量着薄宴殊，视线扫过他穿着规整长袖校服、看起来略显单薄的身体，又落回到他脸上。那双眼睛太平静了，平静得像是什么都没有，又像是什么都藏着。“打球？跑步？还是……”

“随便练练。” 薄宴殊打断他，收拾好桌面，站起身，“让一下，我去接水。”

何沂盛下意识地侧身让开，看着薄宴殊拿着水杯走出教室的背影。少年的背影挺拔，行走时肩背舒展，步伐稳定，带着一种与年龄不太相符的沉稳和……某种难以言说的控制力。

“喂，老陆，” 何沂盛用肩膀撞了撞陆文允，压低声音，“你觉不觉得，这家伙有点怪？”

“哪里怪？人家长得帅，学习好，还会锻炼身体，完美男神配置好吗？” 陆文允一脸理所当然。

“不是那种怪……” 何沂盛也说不上来，就是直觉。薄宴殊身上有种矛盾感，那种过分整洁克制的外表下，偶尔泄露出的一丝锐利，还有刚才手臂上那种触感……

“你就是不服气人家比你厉害还比你努力吧？” 时佑捂着嘴笑。

“我有什么不服气的？” 何沂盛嘴硬，心里那点疑惑却像种子一样悄悄发了芽。